第60頁
fontfamily:楷體_GB2312;color:#9F0000"
但是并沒有什么可看的，只是門窗緊閉的一幢空屋，玻璃窗上罩著昏霧似的灰塵。世鈞在門外站了一會，又慢慢的向衖口走了出來。這次那看衖堂的卻看見了他，他從小屋里迎了出來，向世鈞點點頭笑笑。世鈞從前常常給他錢的，因為常常在顧家談到很晚才走，衖堂口的鐵門已經拉上了，要驚動看衖堂的替他開鐵門。現在這看衖堂的和他點頭招呼，世鈞便帶笑問道：顧家他們搬走了？看衖堂的笑道：還是去年年底搬的。我這兒有他們兩封信，要曉得他們地址就給他們轉去了，沈先生你可有地方打聽？說著，便從窗外探手進去，在桌上摸索著尋找那兩封信。剛才和他談天的那個女傭始終立在窗外，在窗口斜倚著，她連忙一偏身讓開了。向來人家家里的事情都是靠傭人替他們傳播出去的，顧家就是因為沒有用傭人，所以看衖堂的盡管消息靈通，對于衖內每一家人家都是一本清賬，獨有顧家的事情他卻不大熟悉，而且因為曼璐過去的歷史，好象他們家的事情總有些神秘性似的，他們不說，人家就也不便多問。
世鈞道：住在他們樓下的還有一個劉家呢，搬到什么地方去了，你可知道？看衖堂的喃喃的道：劉家……好象說搬到虹口去了吧。顧家是不在上海了，我聽見拉塌車的說，說上北火車站嚜。世鈞心里砰的一跳，想道：北火車站。曼楨當然是嫁了豫瑾，一同回去了，一家子都跟了去，靠上了豫瑾了。曼楨的祖母和母親的夢想終于成為事實了。
他早就知道，曼楨的祖母和母親一直有這個意思，而且他覺得這并不是兩位老太太一廂情愿的想法。豫瑾對曼楨很有好感的，至于他對她有沒有更進一步的表示，曼楨沒有說，可是世鈞直覺地知道她沒有把全部事實告訴他。并不是他多疑，實在是兩個人要好到一個程度，中間稍微有點隔閡就不能不感覺到。她對豫瑾非常佩服，這一點她是并不諱言的，她對他簡直有點英雄崇拜的心理，雖然他是默默地工作著，準備以一個鄉村醫生終老的。世鈞想道：是的，我拿什么去跟人家比，我的事業才開始倒已經中斷了，她認為我對家庭投降了，對我非常失望。不過因為我們已經有兩三年的歷史，所以她對我也不無戀戀。但是兩三年間，我們從來沒有爭吵過，而豫瑾來過不久，我們就大吵，這該不是偶然的事情。當然她絕對不是借故和我爭吵，只是因為感情上先有了個癥結在那里，所以一觸即發了。
看衖堂的把兩封信遞給他，一封是曼楨的弟弟的學校里寄來的，大約是成績報告單。還有一封是他寫給曼楨的，他一看見自己的字跡便震了一震。信封上除了郵戳之外還有一個圓圈形的醬油潰，想必看衖堂的曾經把菜碗放在上面。他把兩封信拿在手里看了一看，便向看衖堂的微笑著點了個頭，說：好，我……想法子給他們轉寄去。就拿著走了。
走出衖堂，街燈已經亮了。他把他寫給曼楨的那封信拿出來辨認了一下。是第二封信。第一封她想必收到了。其實第一封信已經把話說盡說絕了，第二封根本就是多余的。他立刻把它撕成一片片。
賣蘑菇豆腐干的人遠遠吆喝著。那人又來了。每天差不多這時候，他總到這一帶來叫賣，大街小巷都串遍，一個瘦長身材的老頭子挽著個籃子，曼楨住的衖堂里，他每天一定要到一到的。世鈞一聽見那聲音，就想起他在曼楨家里消磨過的無數的黃昏。豆……干！五香蘑菇豆……干！沉著而蒼涼的呼聲，漸漸叫到這邊來了，叫得人心里發空。
于是他又想著，還可以到她姊姊家里去問問。她姊姊家他上回去過一次，門牌號數也還記得。只是那地方很遠，到了那兒恐怕太晚了。他就多走了幾步路，到附近一家汽車行去叫了一輛汽車，趕到虹橋路，天色倒還沒有黑透。下了車一撳鈴，依舊在鐵門上開了一個方洞，一個仆人露出半邊臉來，似乎還是上次那個人。世鈞道：我要見你們太太。我姓沉。我叫沉世鈞。那人頓了一頓，方道：太太恐怕出去了，我瞧瞧去。說著，便把方洞關上了。世鈞也知道這是闊人家的仆役應付來客的一種慣技，因為不確定主人見與不見，所以先說著活動話。可是他心里還是很著急，想著曼楨的姊姊也許倒是剛巧出去了。其實她姊夫要是在家，見她姊夫也是一樣，剛才忘了問一聲。
在門外等著，他也早料到的，一等就等了許久。終于聽見里面拔去門閂，開了一扇側門，那仆人閃在一邊，說了聲請進來。他等世鈞走進去，依舊把門閂上了，然后在前面引路，沿著一條煤屑鋪的汽車道走進去，兩旁都是厚厚的冬青墻。在這傍晚的時候，園子里已經昏黑了，天上倒還很亮，和白天差不多。映著那淡淡的天色，有一鉤淡金色的蛾眉月。
世鈞在樓窗下經過，曼楨在樓上聽見那腳步聲，皮鞋踐踏在煤屑路上。這本來也沒有什么特異之點，但是這里上上下下就沒有一個人穿皮鞋的，仆人都穿布鞋，曼璐平常總穿花鞋，祝鴻才穿的是那種粉底直貢呢鞋子。他們家也很少來客。這卻是什么人呢？曼楨躺在床上，竭力撐起半身，很注意的向窗外看著，雖然什么也看不見，只看見那一片空明的天，和天上細細的一鉤淡金色的月亮。她想，也許是世鈞來了。但是立刻又想著，我真是瘋了，一天到晚盼望世鈞來救我，聽見腳步聲就以為是世鈞。那皮鞋聲越來越近，漸漸的又由近而遠。曼楨心里急得什么似的，因想道：管他是誰呢，反正我喊救命。可是她病了這些時，發熱發得喉嚨都啞了，她總有好些天沒有和任何人說過話了，所以自己還不大覺得。這時候一張開嘴，自己都吃一驚，這樣啞著嗓子叫喊，只聽見喉嚨管里發出一種沙沙之聲罷了。
房間里黑沉沉的，只有她一個人在那里，阿寶自從上回白拿了她一只戒指，就沒有再進來過，一直是張媽照料著。張媽剛巧走開了一會，到廚房里吃年糕去了。這還是正月里，家里剩下很多的年糕，傭人們也可以隨時做著吃。張媽煮了一大碗年糕湯，才呷了一口，忽見阿寶鬼鬼祟祟的跑進來，低聲叫道：張奶奶，快上去，叫你呢！張媽忙放下碗來，問道：太太叫我？阿寶略點了點頭，附耳說道：叫你到后頭房去看著。留點神！張媽聽見這話，只當是曼楨那里又出了什么意外，慌得三腳兩步跑上樓去。阿寶跟在后面，才走到樓梯腳下，正遇見那男仆引著世鈞從大門外面走進來。世鈞從前在曼楨家里看見過阿寶的，雖然只見過一面，他倒很記得她，因向她看了一眼。阿寶一時心虛，怕他和她攀談起來，要是問起顧家現在搬到什么地方去了，萬一倒說得前言不對后語。她只把頭低著，裝作不認識他，徑自上樓去了。