第42章
直到很久以後，彼得才從弗朗西斯那裏知道：加裏波第遊擊隊將迎來一個新的生命。那時，已經有許多永誌不忘的事情留在了他的心頭。
根據局勢的需要，彼得要在熱那亞停留一段時間。地下工作者們並沒有安排他去找魯濱遜，而是打發他到噴泉廣場南門的鞋匠鋪當學徒。就這樣，他變成熱那亞地下組織的諸多交通員之一了，化名卻依舊是“小鬼”。
哪裏的小鬼會有這麽高的個子？哪裏的小鬼會以大小夥子的目光打量著姑娘？
那個姑娘，再過多少年，彼得也不會忘卻她青春年少的模樣。無論是她的身段、容貌抑或神態，都仿佛是古羅馬的淑女，從雕像底座上走進了這家鞋匠鋪。倘若沒有外人在的話，老鞋匠會親親熱熱地喚她一聲“安傑麗卡”。然後，這一老一少就會壓低了聲音，飛快地交談。彼得從不過問他們談了些什麽，稱職的地下工作者決不該對份外的事情產生絲毫興趣。他不過是出神地望著她那勻稱的身姿，略帶譏嘲地尋思：自己是不是又一次墜入情網了。
唉，彼得·柯克蘭！能否在深思熟慮後，才懷著當仁不讓的責任感說出“愛情”這個字眼，正是真正的男子漢和毛頭小夥子之間的區別！他心裏明白這一點，就又惱火起來了。他隻有十五歲，而她至少已經二十出頭。這種年紀的姑娘，決不會看上比自己年輕的男孩子。
她終於注意到他了。那是八月初一個悶熱的上午，彼得要到熱那亞濱海區的一處聯絡點去，正好在出門時迎上了安傑麗卡。在凝滯不動的盛夏暑氣中，她好像一個身披白雲的天使似的。“安傑麗卡——名字真好，和您真相配。”他忍不住懷著由衷的傾慕說道。安傑麗卡，這一準兒是她的化名，可是一瞬間他真想不起來，世上還能有什麽更美麗的名字。
這樣的姑娘，想來應該早就習慣了類似的稱讚。可是她驚異地後退了一步，把他從頭到腳打量了一番，潔白的麵龐浮上了一層紅暈。
後來，她輕輕地歎了口氣，依舊是以那樣端莊的姿態走進了鞋匠鋪。
顧問先生的情婦、女招待安傑麗卡，這天在街心公園裏坐了許久，直到下午才回到顧問宅邸。她剛把房門在身後鎖上，“施馬霍爾先生”——魯濱遜就從沙發上站起，快步走上前來，一把扣住了她的肩膀。
“我的天哪！小妹妹，怎麽現在才回來！到哪兒去了！到哪兒去了！”魯濱遜一直把她拽進書房裏去，急促地說。安傑麗卡——契亞拉緊張起來了，她何曾見識過魯濱遜如此焦躁的模樣。
“出什麽事了？”
“城裏許多人被捕了！”他沉著嗓子說。“出了叛徒！”
契亞拉捂住了嘴。隻有魯濱遜的聲音繼續在她耳畔回蕩：“……冒險家最後的好運氣也用完啦！快收拾吧，小妹妹！天黑之前我們必須走掉。”
“為什麽你還等我回來？”契亞拉輕輕地埋怨道，“你該直接走的……我以前告訴過你撤退的路。”
“幸虧你是個姑娘家，不然我真要劈頭蓋臉地罵你一頓！他們找不到我，就會來尋你麻煩！”
“他們不會來找我的！”契亞拉狠狠地咬了下嘴唇，覺得臉上像火燒似的，“我算什麽？”
魯濱遜一字一句地回答：
“要是他們誰敢來碰你一下……要是因為我的緣故，小妹妹……我就一輩子詛咒我自己！”
再見了！在這所本不屬於他的華麗的房子裏，他藏起了自己的姓名，藏起了自己的脾氣，也藏起了自己對親人和友人、對廣闊生活的所有思念和牽掛。這本該是與世隔絕的一年時光啊，偏偏卻漏下了若幹難以忘懷的瞬間。就像那永遠高邈莊嚴的碧空，總會透過綿延千裏的雲層，投下些許澄澈的光影。
比如那純貞矜持的少女，她的眼淚和情感一樣樸素，一樣寶貴。誰要是讓這樣的女性痛苦，誰就注定終生背負良心的譴責。
比如另一個人。那個人不是鋼鐵，不是岩石，不是星星。鋼鐵會疲乏，岩石會疲乏，星星會疲乏；可是人，人卻不會疲乏。那個人是真正的法蘭西人：既熱衷於生活，又熱衷於鬥爭。生活和鬥爭決不矛盾，不熱愛生活的人是不可能贏得鬥爭的。
再見了，魯濱遜！讓亞瑟·柯克蘭回到人們中間去吧。
當這兩個年輕的地下工作者離開的時候，晚霞已經從海平線上一直燒到了城市上空。
天上著火了。
“天上著火了。”從前，當弟兄倆還在一起的時候，亞瑟喜歡向彼得重複這句話，以此來回味1923年春天那個偉大的黃昏：輝煌壯麗的晚霞將整座安菲爾德球場燒得通紅，一如球員們和球迷們身上的紅衣。利物浦史上第四次奪得聯賽冠軍——那時彼得還沒出生。然而望著哥哥那如癡如醉的神情，彼得覺得自己的臉上也映著前輩們身披紅衣的颯爽英姿，還有那一晚安菲爾德永恒不滅的霞光。
彼得剛剛結束一天的工作，踏出濱海區地下聯絡點的門檻。他抬起頭，溫暖的海風一直把熱那亞的晚霞吹到睫毛裏來。他真想念利物浦的每一場勝利、每一場失敗和每一縷晚霞，想念亞瑟帶他前往安菲爾德球場的日子。
要是此時此刻就能摟住哥哥的肩膀，該有多好啊。即使做不到這一點，那麽在回鞋匠鋪的路上，彼得至少能夠從顧問先生的宅邸前悄悄地拐一拐，遠遠地望一望。
可他遠遠望見的是顧問宅邸前圍著的一群憲兵，還有窗戶上掛著的一把掃帚。在熱那亞待了幾個星期後，彼得已經很清楚地下工作者們慣用的暗號。
彼得裝出若無其事的樣子，隨隨便便地拉了拉額前的鴨舌帽，快步向著鞋匠鋪去了。他覺得迎麵而來的每一個行人，都聽得見他那砰砰作響的心跳聲。
彼得和老鞋匠就城裏的局勢爭論了許久，終於達成了一致：一部分地下工作者可以繼續工作，另一部分人必須盡快撤離。老鞋匠堅持彼得應該回到遊擊區去，可是男孩子拒絕了：“我在城裏是張生麵孔，沒什麽。”
“回去，孩子。”老鞋匠威嚴地命令道，“你大概都不知道，你和他——整個人都多麽相像。”
彼得閉上了眼睛：“真好，再也不會有比這更好的稱讚了。”
說完了，他來到鞋匠鋪的地下室裏，坐在了工作台前，那裏擺著一台小型的無線收發機。在撤離之前，他決心要把熱那亞城裏的狀況傳回遊擊隊裏去。
因為副旅長總會有辦法的，即使是上一次，彼得本以為自己犯下無可挽回的大錯之時。