吃過晚飯。碧澤居然主動提出洗碗。因為今天他加冠？少澤心裏意外但高興，麵上不顯，嘴裏也不說，坐在院子裏削梨，隻是眼睛一直往廚房瞟。
碧澤慢吞吞洗完碗，太陽都快下山了。少澤吃了一個梨，已經削好了第二個放在桌上。
碧澤走出廚房，看看天色，眯了眯眼，對少澤說：
“少澤，你是個大人了。”
這話說得有些莫名其妙，但少澤還是笑著回他：
“當然，我早就是了。”
少澤真是長大了，隻能從語氣中找出一些少年時的得意。碧澤雙瞳一瞬不瞬地凝視他，露出那種思考時的才會有的表情。少澤不知他在想什麽，也含一點笑意，耐心的等他。
“那麽，我就走了。”
“走哪兒去？”少澤一時沒反應過來，記著桌上的梨，“我給你削了個梨，喏。”
碧澤不看梨，隻站在門口看他：
“你已經長大了，不需要我照顧。你是人類，本也不該由我撫養。既然你已長大，那麽就不再需要我。你向來能照顧好自己，還有許多銀錢，也有朋友，以後你應該也能好好活下去。”
少澤反應不過來，怔忪著，腦子一片空白，詞不達意地問：
“什麽……為什麽？你可以跟我一起，你不是，很喜歡人間嗎？可以吃很多種食物，去很多地方……”
幼虎長得爪牙具全，就要離開母獸另尋領地；雛鳥變得羽毛豐滿，就要飛離巢穴飛向蒼穹；羔羊頭上生出雙角堅硬，就勇猛矯健不再需要庇護。
碧澤緩慢地搖頭，少澤的話語便在這一次一次的拒絕中漸漸低下去，竟不知說什麽，似乎無可辯駁，聲音也幾不可聞：
“梨呢……這個梨也不要麽？”
碧澤大約沒聽見最後一句，學著說他的字，咬字很慢，也很清晰：“鬆、霖。”
“人、妖各有歸處。我要回深山。”
“人間很好，你在人間好好生活。”
少澤無意識攥緊拳頭，刀刃劃破了手心，紅色的血慢慢從指縫滲出來，沒人注意。少澤臉上一點笑意沒有了，慌亂過後，一陣怒意燒得他心髒疼痛，喘一口氣，問：
“我們以前說好的一起在人間呢？”
“你想住就住。”
少澤想起來，這是男人原話。是了，是了，他說“你”想住就住，沒說自己會一起！當時他以為是默許，原來是早就安排好告別。
“你要走？”少澤紅著眼眶，惡狠狠，“正好啊，我要去赴秋試，還有春闈。去京都，以後可能不會回來了。”
“那很好，我回山裏，要睡一覺，你不要來找我，在人間好好過。”
碧澤看他，他自顧自笑得冷然：
“我當然可以過得好，好得很。倒是你，不要在深山老林一睡不知年。忘了年歲，不知姓甚名誰！”
碧澤應他，像少澤叫他吃晚飯一樣平常地應聲。然後就像出去買個糖葫蘆一樣，尋常地走出門，背影就消失在暮色四合中。
少澤獨佇良久，緩緩鬆了手，小刀當啷一聲落在石磚地。他抬手捂住酸澀的眼睛，脊背仍挺直，帶著青年人的驕傲。
桌上的梨爬了螞蟻，少澤捂著眼的手掌下，淚水混著血一起淌下臉頰，在青石磚上滴出小小的花。
碧澤總是一睡一整天，他曾說他最長睡過七十多年，醒來已經改朝換代。
他說不要一睡不知年歲是害怕，怕他忘了，用他名字裏澤字取名的少澤。明明一起生活了十幾年，卻能像完成任務一樣丟下他，輕易，輕鬆。
碧澤隻需一眠就能錯過他一生。他閉上眼，再醒來，世上就沒有少澤這個人。
他卻、他卻要用整個一生來……
嗚咽聲被哽在喉嚨，下不去，也不願意吐出。
他一向得夫子誇讚，菁英會更是做了好文章流傳甚廣，人道是芝蘭玉樹，美名聞名遐邇。
他向來不把這些說與碧澤。因他知道碧澤對人世虛名，富貴榮華半點看不進眼。這條懶洋洋的蛇，隻在意吃睡。
但他心裏其實暗暗得意，自己總有什麽是大蛇做不到的，比不上的，是要大蛇仰賴於他的。日後他可以入仕為官，有大作為，他有把握，亦有宏圖。無需這條蛇養著，管著。凡人都道養兒防老，碧澤雖不是他親父，大概也不需他奉養。但他願意，願意人生後幾十年養著這條蛇，豢養這條天性怠惰的大蛇，讓他吃白食，幫他解開他不會的玩具，幫他削水果，為他念人間的話本，幫他刷洗他的鱗片……
他設想了種種未來，唯獨沒想過碧澤不願意和他留在人間。
許久，少澤齒間咬著哽咽低聲說：“騙子。”
“……壞蛇。”
——
大蛇走得慢，花了一整夜的時間，才走到山林邊緣。東方漸漸泛起魚肚白他們兩個來的時候也是這樣天氣，回來的時候就隻有一個。他忽然想起他問那老婦的最後一個問題。
那是在他們離開山林準備定居人間的前一天。碧澤照舊敲敲門扉後推開門走進院子，站在老婆婆屋門口，問：
“……怎麽樣才算養大了？”
怎麽樣，那個小小的孩子才算長大了？
老婦聽到那敲門聲時就知道是他，坐在板凳上，倒了杯茶，啜飲幾口：
“這問得，見仁見智。依老婆子說，有的孩子，長大得快；有的孩子，長得慢。”
“看起來沒長大的，其實已經能撐起一個家；看起來成人的，也未必就長大。”
“……我不懂。”
老婦微微一笑，寬恕了這位第一次做父親的年輕人：
“老婆子姑且也算了解，你的孩子是個好孩子。”
“那樣的好孩子，他想離開，想展翅高飛的時候約莫就長大咯。”
想離開的時候……嗎？
“每個孩子都要離開父母身邊的，他們有自己的路要走，有自己的事要做。做父母的，最後為他們做的就是放手，讓他們放放心心地離開。”
有所感觸似的，老婆婆悠悠歎了一口氣。
碧澤凝眸盯著窗外飛出巢穴剛剛長成的鳥，待那鳥飛到看不見，慢慢回答：
“我明白了。”
——
待大蛇回憶完往事，太陽已現出半個圓圓的輪廓，金光燦爛，露水濕重。
大蛇停在山林邊緣，回首看向從寂靜夜裏蘇醒過來的熱鬧人間。
看了許久、許久，整個人類村莊都被陽光照得金燦燦，暖洋洋的。唯有深山依舊寒涼寂靜，鳥鳴也靜，風吹樹葉也靜。
這是他歸處，向來寂寥。卻自由，不必擔心被人類發現，不必時時幻化成人形，沒有人情往來，亦沒有規矩禮教。
大蛇扭頭鑽進灌木叢。露水打濕鱗片，花瓣拂過頭頂尾尖。
他在此處做了幾百年蛇，此後依舊做蛇。