第八章
回答許唐蹊時語調沉穩，但其實他遠沒有表現得那樣平靜。許唐蹊患有哮喘，一旦感冒生病，情況可能會比常人糟糕許多,甚至在許唐蹊小時候，最嚴重的那一次感冒，讓她進了重症病房，這也是為什麽家裏人都對她的身體格外小心。他看著裝在袋子裏的羽絨服，不知道是不是該說句巧合，或者是說，幸好自己給易轍買了件衣服。
無論假期大小，一中的開學都是定在最後一天假期的晚上，學生們要在晚自習之前到校。許唐成沒有開車回來，許唐蹊反倒很開心，自己打電話約了同學，早早就出了門。
周慧看著許唐蹊的背影搖頭，跟許唐成說：”你不送她，她倒是跟撒了歡似的，說了多少次走路穩當點穩當點，就是記不住。”
一旁的許爸爸老好人般打圓場：”哎呀，沒那麽誇張，她這種程度，稍微蹦兩下沒事。”
“怎麽沒事啊，那醫生說了……”
“醫生說不能做劇烈運動，要看自己的身體情況，”許嶽良接嘴，“那你也不能成天管得她動都不讓動吧，孩子不憋得慌啊，再說適當動一動也對身體好啊。”
周慧一像細心謹慎，又出於對女兒的保護，恨不得把她天天都捧在手裏護著，許嶽良卻覺得她有時純粹是過度擔心，適得其反。雖都是出於對孩子的一番好意，二人這麽多年還是時常會為許唐蹊的身體鬥嘴。
“我管著啊，那你別用我管，以後腿疼別告訴我。”
“哎喲，你這不講理了，怎麽又說到我身上了……”
成絮剛剝開一個桔子，遞在手裏，不知道給誰。許唐成走過去摘了一半，衝正神情嚴肅看著他的成絮搖搖頭，示意他這是常態，不用擔心。
他看了看牆上的掛表，6點20分，拎上羽絨服，打開了家門。
易轍正在家裏翻箱倒櫃地找鑰匙，焦躁的關頭，突然聽到身後一聲：“又找不著了？”
回頭，看到倚著門框站著的許唐成。樓道的光線很暗，許唐成的一半身體還被黑暗掩著。
“唐成哥。”他叫。
許唐成點點頭：“不能把鑰匙固定放在一個地方嗎？”
易轍動了動唇，不知道說什麽。他自己沒這習慣，也不是故意要亂丟，隻是就是不知道自己什麽時候，將它隨手扔在了哪兒，像是選擇性失憶，在進門以後就對鑰匙完全失去了印象。
“我可以進去嗎？”
易轍點點頭。
客廳整體的樣子和許唐成從門外窺見的那一部分完全吻合，沙發上散落著女人的衣服，高跟鞋東歪西倒地伏在各個角落，沒有淨化空氣的綠植，沒有加濕器，甚至連牆上的掛鍾，也早已不知在那個時刻停了多久。
許唐成的腦袋又轉了一個角度，看到亂糟糟的飯桌上擺著一桶泡麵。
許唐成突然的到來，讓易轍有些不知所措，還因為這亂極了的家裏，產生了一些揉雜著羞恥感的尷尬。他總是一次又一次的，將自己不好的一麵暴露在許唐成麵前。他飛快地將一張沙發上的所有衣服掃到胳膊上，一股腦地扔去了廁所，關上門，覺得臉上忽然開始發熱。
“唐成哥，”他有些不自然地指了指那隻沙發，“坐。”
許唐成看著他有些躲閃的神情，笑了笑，將手上的袋子往地上一放：“不坐了，幫你找找鑰匙吧。”
泡麵的氣味還散在空中，未全散去。易轍看著許唐成的動作，恨不得現在摔碎一瓶空氣清新劑，徹底蓋住這難聞的泡麵味。
畢竟是別人家裏，沙發、地毯上的衣服許唐成總不好去翻，便隻把搜尋的範圍定在了電視櫃和茶幾上。按理說一把鑰匙不會不翼而飛，可偏偏他們兩個人找了半天都沒找到。許唐成總算體驗到了易轍每日出門前的訓練難度，他將手中的紙抽盒子倒了個過兒，確認是空的之後又原原本本地放回，順便調整到了讓人舒服的角度。兩隻胳膊搭在膝蓋上半晌，他扭身碰了碰正背對他的易轍，問道：“你該不會每天進門第一件事，就是把鑰匙先藏起來吧？”
話說著，許唐成隨手拎起了放在一旁的茶壺。
本隻是不抱希望、不走心的一個探查，卻沒想一枚泛著光的鑰匙就躺在那一小塊剛露出的玻璃上。
許唐成愣了愣，翻著手腕去看茶壺底座的形狀。
“你可真是……”他笑得低了頭，“技術高。”
茶壺底的麵積不大，凹進去的弧度也不大，但凡那鑰匙放偏一點點，茶壺都不可能立得穩當。
易轍在一旁站著，手裏還拎著一個被拆開了一角、呈一派凋零之相的沙發墊子，他看到許唐成站起身，朝他伸出一隻手。
鑰匙落到手裏是冰冰涼涼的，連同著不小心觸碰到的，還有許唐成手上的溫度。也是涼的。
攥著鑰匙回過神來時，許唐成已經往回走了兩步，彎身去鼓搗他拿來的那個大袋子。
很輕微的，易轍皺了皺眉。
家裏的暖氣供熱並不好，特別是客廳和次臥的，最多隻能比易轍的手熱乎那麽一點點。暖氣不熱這種事向西荑當然不會管，易轍不懂，也毫不在意。可現在，他突然就覺得自己該把暖氣修好的。
易轍把手裏的墊子又扔到沙發上，墊子彈了兩下，歪斜著靠在那，有些狼狽。
“我家有點冷。”他清了清嗓子，“唐成哥，你要是沒事，就快點回去吧。”
“這是在趕我走麽？”許唐成笑了，邊直起身子邊問他。
“我不是。”易轍嘴拙，連解釋都隻局限於這種蒼白的主觀否定。
“陪成絮去買衣服，看到這個，覺得很適合你，就買了。”許唐成拉開衣服的拉鏈，兩隻手攥著肩膀的位置，在空中抖了兩下，“被壓得久了，還沒蓬起來。算了，你先試試大小吧，我也拿不準你應該穿哪個碼，不合適再去換。”
許唐成說著，已經停到了易轍身前。他把衣服朝他遞了遞，卻沒人接。許唐成看他麵上沒什麽表情，隻是一動不動地看著這件衣服，便有些遲疑地問：“樣式不喜歡？沒關係，可以換……”
“沒有。”
易轍抬起手，攥上衣服的袖子，像是不敢用力般虛握了一下，又放開。
“好看。”
羽絨服算是很合身，肩線吻合，罩在校服外麵的寬鬆程度也正好。像看許唐蹊的新衣服一樣，許唐成揪著易轍的胳膊把他轉了個圈，打量著有沒有哪不合適。
“這款的袖子好像設計得有點偏長了，不過這樣倒也暖和。我本來想給你買副手套，結果今天看的那些真的太醜了，我估計給你買了你也不願意戴。”上上下下都看到以後，他抬頭問易轍，“你覺得呢？要不要去照照鏡子。”
“不用，”易轍沉默了一會兒，低頭看了看，“我覺得挺好的。”
“那就不換了，”許唐成決定說，“我給你把標簽剪了，你待會就穿著去上學吧，今天夜間降溫。”
要剪標簽，卻沒有找到剪刀。易轍穿著厚厚的羽絨服在客廳翻騰了一會兒，依然沒有頭緒，便轉身對許唐成說：“我屋裏有指甲刀。”
許唐成點點頭，看著他走向臥室，推開門。
不知是出於什麽心理，他跟了幾步，到了門口。
這個臥室的物品擺放風格和客廳一脈相承，除了沒那麽多衣服外。許唐成又往裏走了幾步，到了易轍的書桌前。令他沒想到的是，易轍的書桌上竟然放著很多試卷、習題，而且大部分都有做過的痕跡。他的目光掃過薄薄的一角紙，上麵打著長方形的格子，列著人名、成績。
易轍還低著頭，許唐成自作主張，伸手將那張紙拽了出來。
第26名。
“進步了這麽多？”許唐成驚訝，笑著歪頭看身旁的人，“挺厲害啊。”
易轍看著，沒說話。那張被折出了許多棱塊的成績單被捏在許唐成的手裏，上麵印刷著的那一行屬於他的數字，也正在被他的目光掃過。
不知道是不是每個人都有這種體會，憋足了勁，使足了力，披星戴月地折騰著，好像就是為了換一個人這樣一句尋常的誇獎，這樣冷靜的一眼。像是一騎紅塵妃子笑，隻不過滾滾塵煙和飛馳駿馬，都是自己經曆。
“有點偏科，但也不厲害……”許唐成思考著說，“語文還差一點，我看前20的人，最低分是118，最高分137，你102，差得稍微有點多。”
“嗯，我以前語文更不好，我同學幫我補了補。”
易轍說著，手還在抽屜裏胡亂地翻著，但眼睛卻一直在留意著許唐成的表情。
“語文是哪部分分低？”
易轍低頭，推上抽屜：“作文，不會寫，閱讀理解也理解不了。”
不該笑，許唐成卻還是笑了出來。也是，看易轍這樣子，也不是個會照著模板寫高中作文的人，閱讀理解裏那些彎彎繞繞的句子深層含義，怕更是要被他嫌棄。
指甲刀到底還是沒有找到，易轍鬱結地拍了拍腦袋，他明明記得上次用完之後就放在桌子上的。
“好了，”見他還要找，許唐成趕緊打斷，“再找下去，一中的晚自習都要下了。哎，幹嗎呢！”
易轍見剪刀也找不到，指甲刀也找不到，索性一使勁，打算把標簽繩拽開。剛用力，就被許唐成喝住。
“別拽，勒了手。”許唐成凝著眉拉開他的手，一看，果然已經勒紅了一條，“你急什麽，找個打火機燒開就行了，這你肯定有吧？”
這個有。
易轍用沒被許唐成拽著的那隻手摸到褲兜裏，掏出一個打火機。許唐成接過去，把拉鏈頭劃到易轍胸前的位置，再”噠”的一聲，摁出了一簇火苗。
火苗跳著，湊近了那根線，也鐫刻了一雙眼。
明明隻是個小火苗，易轍卻像是隔著這麽遠都感覺到了它的熱度，而且是一浪接著一浪，拍熱了他的呼吸。
整個晚自習，他的腦袋裏都是許唐成低頭給他燒斷標簽時的樣子。趙未凡來收作業，就看到他在一張物理卷子上不斷地劃拉著C2H4。
看了一會兒易轍都沒反應，趙未凡猛地低頭，把臉湊到易轍麵前。
“我靠，”易轍把筆一扔，嚇得朝後打了個挺，“你嚇死我了。”
“哥們，你是戀愛了麽？”
趙未凡這話一出，易轍的視線就凝固住了。接下來的時間，他對趙未凡的問話一概沒反應，皺著個眉，一直看著前麵人的後腦勺發呆。最後氣得趙未凡把他桌上寫滿了C2H4的卷子一收，衝他撂狠話：“等著老鄭收拾你吧！”
趙未凡往前走了幾步，還覺得不解氣，抱著一摞卷子、甩著馬尾走回來，使出渾身的勁往易轍的後背上狠狠一拍：“神經病，在屋裏還穿羽絨服，熱死你！”
易轍這下反應很大，他一下跳起來，還伴了一聲“操”，而後扒著肩膀使勁往後背看，還沒顧得上看清楚就先對著趙若凡的背影喊了句：“你不剛往黑板上抄完題嗎！洗手了麽你！”
趙未凡頭也沒回，一顛一顛地走了。
易轍堅持穿了一晚上羽絨服，到了最後一節晚自習的時候，熱得他渾身呼呼的，他同桌看他臉都紅了，也不敢直接說你把衣服脫了吧，隻能拐著彎地問他：“你熱不熱？”
“不熱。”易轍瞥了他一眼，就沒再搭理他。過了一會兒，又突然朝後歪著身子，往他桌膛裏看。
“你把羽絨服塞桌膛裏啊？”
“啊。”同桌沒明白這問題是怎麽個含義。
書桌都是木頭的，難免哪裏有點翹起來的木刺，易轍心想這刮壞了怎麽辦。他往四周看了看，發現有人的腳底下放著一個大紙袋子，裏麵裝著衣服。
“你怎麽不弄個袋子？”
同桌看了一眼，抿抿唇，小聲說：“女生才用袋子……”
易轍把這個衣服到底放哪的問題想了挺多遍，還是決定明天把那個大袋子給帶過去。
那天他心情好，下了晚自習後又騎著車圍著小城兜了好幾圈。再去到那個斜坡的時候，他把帽子也勒上了，明明天氣預報說了大幅度降溫，他卻一點都沒覺出冷，隻覺得冬天的夜晚突然有了滿天星，月亮也亮得像盞燈。
回家的路上已經空無一人，易轍停了車，三步並兩步地跨上樓。要用鑰匙開門時，卻看到門把上掛著一個鑰匙鏈。
是個小女孩的樣子，紅頭發，特別大的圓眼睛。
易轍沒急著摘下來，而是先蹲下，把這個鑰匙鏈細細打量了一番。
他思來想去半天，覺得這風格隻有可能是許唐蹊，想著明天碰上她的話問一問，卻又在將鑰匙鏈取下來時，心念一動，掏出了手機。
11點半，應該還沒睡吧。
他踮著一個指尖操作著鍵盤摁鍵，發出了一條帶著別的心思的消息。
“我門上有個鑰匙鏈，是唐蹊給我的麽？”
捏著手機，讓它在手指間來來回回地滾了好幾個遍。
回答他的不是一條短消息，而是一陣還不算熟悉的鈴聲，振亮了剛剛在等待中暗下去的聲控燈。
“現在才回去？”
電話接通，許唐成先開了口。
“嗯，你還沒睡？”
許唐成說著剛剛準備睡，又問他鑰匙鏈好看麽。
“好看，是唐蹊給我的麽？”
許唐成卻說：”我給的。”
“你？”易轍不敢相信地看了看手裏的東西。
許唐成在那邊笑了：“怎麽，我給的不行？”
“不是，”易轍用手碰了碰小女孩的紅頭發，“有點……太少女了吧。”
“是，我也覺得。不過我在家找了半天，也沒找到鑰匙鏈，這個好像還是以前唐蹊買的，你就湊合著用吧，起碼拴在鑰匙上，找起來比較容易。”許唐成大概也覺得易轍拿這個這樣的鑰匙鏈實在好笑，說話間都在笑，“其實挺可愛的，多好看啊，別人要問你，你就說是你女朋友送的。”
如果說晚上趙未凡那句“戀愛”隻是讓他發了一陣呆，許唐成這句“女朋友”，就是徹底將振得他昏聵。
他拚命拉回自己的思維，才能勉強辨別出許唐成接下來的話。
“你知道她是什麽卡通人物麽？”
易轍搖頭，又趕緊對著空空的樓道補充：”不知道。”
“飛天小女警。”許唐成應該心情特別好，給他很詳細地介紹著，”你這個叫花花，還有個黃的叫泡泡，還有個綠的，我忘了叫什麽了，以前被唐蹊拉著看過好一陣……”
聽筒可以讓人的聲音變得更好聽，哪怕是很多年以後，易轍學了通信，知道了信號傳輸要經過調製、變頻、濾波、解調等等一係列的過程，會產生失真，會在傳播中混入噪聲，他還是堅持這樣認為。
大概是因為，科學給人理性的思考，而情感，給人的則是不理智的執念，和一腔孤勇。
他攥著那個飛天小女警，背倚著緊閉的大門。樓道的燈暗了，又在他說話間亮起來，再暗，再亮。一次次的交替間，他都清楚地記著，在這一通電話的開端，他沒有叫那一聲，“唐成哥”。