十二

  晚上十點整，我們從豆花莊裏走出來。同學們成雙成對，紛紛叫車走了，剩下我一個人，沿著馬路漫步。天是暗紅色的，空氣中彌漫著水氣。過不多久，果然落下雨來，很細很細的雨，點在我額頭上，麵頰上，嘴唇上。 我有些驚訝，這落下的是雨，而不是雪。這個季節，原本應該下雪。也許今夜實在太暖。我仰頭看路燈，卻看見紛紛揚揚的雨絲。雨絲實在太細，被風吹偏了軌跡，看上去倒有些象雪。過不多久，雨大起來，我不得不站在店鋪的屋簷下避雨了。店鋪早已打烊，鋁合金的防盜門也落下了。我用脊背緊靠住防盜門，雨滴偶爾還會落在我臉上，冰涼而猛烈。 雨愈發大起來，簡直在瓢潑了。路燈下已經積了一灘水，雨滴打在上麵，點出濃密的波紋來。看著那灘水，我想起出國前一天。那天的雨下得更急，宿舍樓前的馬路變成一條小河，河上偶爾有人淌過，撐著傘，傘遮住了臉，隻露出黑亮的雨靴。河水漲得很快，眼看就沒過靴麵了。我和小廣東站在窗前看雨。我問他明天會不會去機場送我，他說不送。我問他為什麽，他說：沒什麽為什麽，要麽你留下來，要麽你走。你走就別指望我去送。我說不送也好。他沒吭聲。過不多時，他便在河麵上出現，邁著大步走遠，掀起很大的水花。雨水漫過了運動鞋的鞋麵。他沒有撐傘。 直到今天，六年零四個月。他仍然不願見到我。今晚又是雨天。