十四章 心事重重 長幼對談
人生在世，苦中有樂，苦多於樂，沒有一條路是不曲折的，人們隻知道唐玄奘有八十一難，卻不知每一個人都有自己的八十一難；人們隻知道韓信有胯下之辱，卻不知每一人都承受過足以壓垮自己尊嚴的恥辱。”
——引言
“起這麽早？”吳霞看到李葉後問他，不過她的語氣輕飄飄的，像是在打招呼，即使李葉不回答她，她也不會覺得有任何不妥。
“最近一看書就困，”李葉假裝漫不經心地說，“昨晚躺床上剛看兩行字，就像吃了安眠藥一樣頭腦發昏，剛才一睜眼，聽到下麵有動靜，我還以為來賊了呢——探頭一看是你在做飯。”
李葉剛說完這句話就後悔了，這段話分明是在故意在掩飾什麽，但他又覺得怎麽說都不妥當，如果不說話那就更不好了。他從眼睛餘光中看到母親並沒有什麽異樣，但他的心仍覺得有些惴惴不安，仿佛剛才一段話將他昨晚的發現全盤托出一樣。
“賊來咱家幹啥，”吳霞噗嗤一聲笑了，“來咱家偷鍋碗瓢盆呀。”
“那可不，”李葉打趣道，“賊不走空，他們小偷小摸，什麽都稀罕，咱家還沒院牆，賊專挑沒院牆的窮人家去偷。”
“賊”“偷”“沒院牆”，李葉覺得任何一個詞都能跟昨晚之事掛鉤，他緊張得腦袋一片空白，隻覺得身上滲出一股細汗，就連呼出的氣息也搖曳不定起來。但看到母親仍是若無其事麵不改色，他才勉強遏製住內心的慌亂，暗罵自己被多疑弄昏了頭。
“你就在那貧嘴吧。”吳霞一邊燒鍋一邊說。她有時討厭兒子跟自己頂嘴，那會讓她感覺到他正在試圖脫離自己的掌控範圍和挑戰自己的權威，但有些時候又樂意聽兒子見縫插針的逗趣反駁她，最起碼會讓人感覺到李葉不是一個呆板沉悶的傻孩子。
“那我出去跑步去了，”李葉走向臉盆處洗臉，“聽說過兩年升學要考試體育，又聽說隻要能跑步，問題就不大。”
冷水刺激著李葉的麵部神經，這樣物理刺激的效果比內心自我提醒要有效得多，他精神立竿見影恢複到一個人在早晨時該有的清醒狀態。他在家中隨意舒展了下四肢，扭動脖子時受壓迫的筋腱快速排出一些氣體和液體，發出清脆的“哢哢”聲，之後，李葉飛也似地跑了出去，半分鍾工夫，已經跑出村落，走進了麥田中間的羊腸小道上了。
李葉又陷入了深深的糾結與矛盾之中，他根本無法想象一件秘密事會對一個人造成如此大的影響，他感覺到心中所有堅固的地方都像是颶風中的一棵樹那樣搖擺不定。“我太過神經質了。”李葉心裏想，“但我又找不出任何能讓我忘卻煩惱的辦法，眼前的世界一切都是陳舊的、腐朽的，汙水橫流的路麵，低矮破落的房屋，千篇一律的生活，以及這生活預示著的的麻木殘酷的結局……無能者的哀歎，得勢者的狂妄，失勢者的卑怯，下流者永遠不變的下流秉性……我什麽時候才能停止思想呢？睡著？那隻是暫時呀，恐怕隻有等到心髒停止跳動那一刻才會停止思考吧……”
“小葉子起這麽早呀。”李鎮老漢朝李葉打招呼，他正在麥田裏除草。
李葉並未意識到周圍還有其他人存在，當突如其來地聲音鑽進他耳朵中時，他仿佛被雷電擊中一樣，渾身猛地一顫。他用異樣的眼光怔怔地看著李鎮老漢不下二十秒，終於被李鎮投來的更異樣的眼光所警醒過來。
“呃——我……我”李葉結結巴巴顯得魂不守舍，“去，去轉轉，剛沒回過來神——”
“我還以為你傻掉了呢。”李鎮半開玩笑說。
“我有個問題想請教您。”李葉的態度逐漸緩和起來。
“隻要不是書本上的東西，你盡管說呀。”李鎮放下鋤頭，雙手疊放在鋤把上。
“是不是一個人瘋掉了，就感受不到痛苦了？”李葉覺得這句話意思太含糊又太過寬泛，於是接著補充道，“比如說咱村裏的瘋婆娘，她是不是隻能感受到肉體上的痛苦，不能感受到心靈上的痛苦。如果食物豐盛，衣服厚實暖和，並且不會遭受皮肉之苦，那麽她會不會一生都無比快樂？她感受不到隱藏的危險，聽不懂他人的非議，就連人終究會有一死都不知道，那麽從某種意義上去講，她比我們更容易獲得幸福，雖然看起來她比誰都不幸。”
“您會痛苦嗎，”李葉沒等李鎮說話就又發問，“我有些時候總覺得別人都很幸福，最起碼比我幸福。”
“你這個問題吧——你說的理論，那麽——”李鎮完全能聽懂李葉在說什麽，他看到電視台上談話類節目都是以這種方式聊天，但是對於這樣的語言環境他又完全陌生，這裏所有人都不會用這種方式去表達自己的看法與想法，他梳理不出來與李葉相一致的詞匯來回複他，隻好記住幾個關鍵詞，那顆不常深度思索的大腦圍著那幾個關鍵詞飛速轉動起來，“我對理論上的東西一竅不通，但我可以講幾個例子——”
“概念和事例，這兩樣東西組成了我們的文化；概念深到一定層次就是哲學，瑣事囉裏囉嗦造就了怨婦。”李葉為自己輕而易舉擊垮了李鎮的語言係統而有些洋洋得意。
“你知道村東李傑嗎。”李鎮抬起手朝村子東麵一片茂盛的楊樹林指去。
“知道，他兒子比我大幾歲，爬樹遊泳都是他兒子教我的。”李葉回答道。
“那你肯定知道他的妻子咯，”李鎮點著了一支煙，深吸一口，“她在嫁過來時就是瘋子，聽說是後天瘋掉的，算命的說是遇到不幹淨東西，但是請誰來作法都沒用，到嫁人時還是瘋瘋癲癲的……嫁過來之後，李傑天天好吃好喝的伺候著，教她這個，教她那個，等她生了小孩，抱在懷裏，那個親啊，誰都不讓碰——那分明是不傻的人才會流露出的感情啊——就這樣一天天過，李傑像教小孩子一樣教她母子倆，最後，孩子智商沒一點毛病，那婆娘一點點地改變，現在跟正常人一樣。還有李湯，他媳婦以前是個多精明的人啊，麻將桌上從來沒輸過錢。但遇到李湯不爭氣，好容易家裏麵有點錢，被他拿去揮霍一空。那女人幹一天活兒，回家再伺候那一家人；她心軟又不懂表達，遇到事情總是憋在心裏麵，哭哭，幹幹活……有次她跟李傑吵架，吵著吵著就瘋了，胡言亂語張牙舞爪，被綁在床上好幾天，精神才稍微正常一點，但一遇到事兒還是瘋。以上兩個都是後天瘋掉的，至於老四家的瘋婆娘，那是先天疾病，誰都沒辦法，對於一個有希望治好的瘋子，我們可以耐著性子不發脾氣，但對於一個智商永遠不變的人，誰敢保證自己能時時刻刻對他有耐心、有同情心呢？——至於痛苦，誰沒有啊，特別是在難過的日子裏看別人，覺得都比自己過得好，可是了解了別人的難處，覺得大家都一樣，都是可憐人。人生在世，苦中有樂，苦多於樂，沒有一條路是不曲折的，人們隻知道唐玄奘有八十一難，卻不知道每一個人都有自己的八十一難；人們隻知道韓信有胯下之辱，卻不知每一人都承受過足以壓垮自己尊嚴的恥辱。”
李鎮認認真真地回答李葉所提出的問題，新鮮思想注入李葉的腦子裏，使他的思想不再一團亂麻。他又與李鎮聊了一些無關緊要的瑣事，然後跑著向別處去了。
李葉在那個風和日麗的周末，他幾乎是掐指算著時間度過的，每一秒他都在催促著那該死的、緩慢的時間能趕緊流逝掉，好讓他趕緊回到學校。這時候的時間對於他而言，就像是一頭不肯向前的牲口一樣。