30.爺爺的喪事（3）

  北方的冬天就要睡炕。二叔炕燒的很好，躺在上麵很舒服，全身暖洋洋，比作按摩都舒服。比起南方的潮濕冰冷的床，真是好過太多了，不可同日而語。


  爐火炙旺，爐上鋁水壺咕咕作響，冒著白氣。


  爺爺去世了，我趴在炕上，點根煙，看著房子裏的老家具，想起了很多往事。


  我小時候，我們還住在老莊子上的窯洞裏。那時家裏沒有手表，我幾乎沒有遲到過。我和爺爺奶奶住的這個窯洞的上方有個窗戶，平時用來透光排煙。每天早上，爺爺都醒的很早。他躺在炕上，盯著窗戶。當北鬥七星路過窗口時，爺爺就喊我起床，到了學校時間正好差不多。上小學的時候，我都起得很早，幾乎每天都是第一個到學校。有天晚上月亮很亮，爺爺不知怎麽喊我起床，我背起書包就上學去了。那時候學校是沒有保安的，學校放學的時候大門都是鎖了的，鑰匙是老師保管。不到點，校門是不會開的。


  走了很久之後，家裏的雞叫頭遍，爺爺才明白我起早了，趕緊穿上衣服趕到學校找我，但是校門口卻不見一人。爺爺急的喊了幾聲，校門口的老王頭聽到出來，說我在他們家睡覺。原來我來的太早，大半夜的驚醒了老王頭家的狗，老王頭出門一看，見明晃晃的月亮下我一個人傻站在校門口。那時候才三點多的，老王頭就喊我進他們家去睡覺了。王爺爺人很好，像很多農村的人一樣，很淳樸心眼好，現在想起來，我都覺得心裏暖暖的。


  五叔去世後，家裏所有人瞞了爺爺兩年，最終還是知道了。很久了沒有接到五叔的電話，過年五叔也不回來，打電話也沒有人接，爺爺感覺到了。五叔很孝順，每年都要回家看爺爺奶奶，市場來電話問候，給爺爺奶奶寄錢，兩年了沒有任何音信，爺爺自然有了預感，父子連心。得知五叔去世，爺爺老淚縱橫，痛哭失聲。沒了五叔，堂弟又坐牢，五媽身體不好，家裏還有一個中學生，他們一家過的很艱難，爺爺時常掛念，放心不下。我每次回家，都讓我給五媽打電話，問我有沒有去過他們那邊。


  前年六叔因病去世，半夜兩點屍身拉回老家的時候，爺爺起床來拄著拐杖，顫顫巍巍地站在六叔麵前看著他，神情悲傷，一語不發，爺爺伸出衣袖沾沾眼角，可是那裏還有眼淚，八十五歲的老人，淚早已流幹了。


  我很難想象，當年我爸出事時爺爺的感受。三十年前，我爸從建築工地上摔下來，摔斷了腰椎，臥床兩年後去世。那兩年連身都翻不了，時間長了身上就會有褥瘡。爺爺奶奶幫他翻身，接屎接尿，伺候了兩年。那兩年，作為父母，看著兒子受罪，心裏不知道多難受。


  昨晚和二叔聊天，他照顧爺爺，已經整整七年了。之前是在三叔家，也是七年。奶奶去世後，這十四年，爺爺都在二叔三叔家吃飯。如何贍養老人，一家人吵吵鬧鬧很多次。為了吃飯，爺爺不知道受了多少委屈。


  這些年，三個兒子相繼去世，黑發人送白發人，爺爺不知道多傷心。這些年寄人籬下，受人白眼，吃自己不愛吃的飯，不知道受了多少委屈。這些年，高血壓越來越厲害，膽囊心髒等日益老化，病痛纏身，如今終於解脫了。


  爺爺終年八十七歲，高壽，走得快沒有受苦，按老家說法是喜喪！