第五十三章?物是人非
提奧不知道該怎麼安慰迪恩。
「迪恩，你不要擔心，總還有辦法的，說不定去了巴黎，你的手可以治好，你還可以繼續……」
「不可能的，提奧先生，謝謝你的好意！已經四年了，你瞧，我連一隻酒杯都拿不穩，我還怎麼拿筆畫畫呢……」
提奧的喉嚨像哽住什麼一樣，想哭，但哭不出來。
這兄弟倆怎麼這麼命苦？
……
兩個人靜靜的在河邊坐了一會。
迪恩說，「提奧先生，害你白跑一趟，對不起，我不去巴黎了，這道傷口已經切斷了我繪畫的路，我今後就在家照顧爸爸媽媽，這四年來我已經習慣這樣生活。」
提奧不甘心看到迪恩就這樣放棄夢想，他甚至不太相信迪恩說的話。
「這些年，皮耶爾收到的那些信，都是你寫的嗎？你的手能寫信為什麼不能畫畫？你不是在工廠當彩繪師傅嗎？你的手能畫盤子為什麼不能畫畫？你是不是在騙我？」
「那些信，都是我請工友模仿我的字跡寫的，我早已不畫盤子了，四年來，我一直在工廠當雜工，做一些搬搬扛扛的事情，不過老闆還是很照顧我的……」
「什麼？……怎麼會這樣？皮耶爾對此一無所知，他一直在存錢準備接你去巴黎，希望你也能成為一名畫家……」
迪恩低下頭。
「替我向哥哥說聲抱歉！」
誰該跟誰說抱歉呢？唉。
此刻，提奧才恍然大悟，為什麼迪恩握手用左手，為什麼飯桌上雷諾阿太太會突然大哭，她並不是捨不得兒子，而是為兒子悲慘的境遇流淚……
看來，迪恩的話不假，他的手傷得很重，恐怕真的沒有辦法拿筆畫畫了。
「提奧先生，你不要為我難過，你瞧，我的左手還是很靈活的，對不對？我只是沒辦法完成精細動作，但我的身體很強壯，干體力活養活自己是沒有問題的……」迪恩反過來安慰提奧。
「對啊，你還有一隻健全的左手，或許你可以練慣用左手來作畫呢？」
「呵，那怎麼可能，我打小隻會用右手，我的左手笨極了，經常連叉子都拿不住。」
其實，提奧只是隨口說說罷了，他也知道不可能。慣用右手的人，即使通過訓練，也無法使左手動作的熟練程度達到和右手一樣的水平。
他替迪恩感到惋惜，命運是多麼殘酷的東西。
有些機會，一旦錯過，就再也沒有了。什麼來日方長、未來可期……都是騙人的鬼話，就算機會能再次降臨，你也不再是從前的那個你了，物是人非，一切都來不及了。
……
提奧一夜未眠。
第二天清晨，提奧早早起床，他不知道要如何向這家人告別，也不想再看到雷諾阿太太枯槁憔悴的樣子，決定悄悄離開。
他把雷諾阿給他的錢原封不動放在床上，提起皮箱趕往火車站。
時間太早，天還蒙蒙亮，火車站裡空無一人，提奧找了一張長椅坐下。
他腦袋懵懵的，他無法想象雷諾阿知道這個消息會是怎樣的反應。
他猜想，如果當面把錢交給迪恩，他肯定會拒絕，因為迪恩一定知道哥哥的錢來之不易，既然自己學都上不成了，在小鎮上粗茶淡飯，要這麼多錢幹嘛？
但提奧還是把錢留下了，因為他相信雷諾阿也希望他這麼做，這筆錢至少可以彌補他的遺憾，也可以幫助迪恩和父母改善一下生活條件……
提奧踏上清晨第一班回巴黎的火車，可能是首班車的緣故吧，車廂里空蕩蕩的。
提奧找了一個靠窗的座位坐下，一陣睡意襲來，他又想起昨天那個女孩，她的一顰一笑讓提奧念念不忘，不知道今天是否還能在火車上遇見她？
他起身，從皮箱的夾層把女孩給他的那張半身速寫抽出來，畫面上，提奧用手支著腦袋，倚靠在窗邊打盹。
這幅畫筆法利落穩健，訓練有素。
提奧看著下面的簽名發獃。
喬安娜，喬安娜……
他真想認識這個喬安娜……
一路上，提奧都在左顧右盼，但直到下車，他都沒有再見到那個女孩……
火車抵達巴黎，已經是中午，太陽正毒。
提奧走出火車站，攔下一輛馬車，從褲子口袋掏出梅索尼埃留下的便簽，交給馬車夫。
他一直擔心雷諾阿的傷勢，若不是傷得很重，他一定會親自回家找迪恩，而不是委託別人去。
車夫一甩鞭子，馬車開動了。
眼前，提奧面臨的問題是，要怎麼把事實的真相告訴雷諾阿？
一五一十的說出來？他真開不了口。要隱瞞？好像也沒辦法隱瞞……
馬車搖搖晃晃，車輪壓在石板路上發出咣啷咣啷刺耳的聲音，提奧心煩意亂，不知道一會見了雷諾阿該怎麼說。
……
倫達醫生的別墅里，梅索尼埃來探望雷諾阿。
雷諾阿靜靜的躺在倫達醫生家二樓的客房裡，他的左腿斷了，醫生給他用夾板固定住，上面綁著厚厚的繃帶，吊在半空中，他的小臂有一些擦傷，結著暗紅的血痂。
看到梅索尼埃走進來，雷諾阿急著想坐起來。
「哎哎，你快躺好，不要亂動！」梅索尼埃扶著雷諾阿躺下。
「謝謝您，梅索尼埃先生。」
「今天感覺好點了嗎？」
「倫達醫生都給我處理好了，剛上了葯，我感覺好多了，我想知道什麼時候能回家？」
「回家？你都傷成這樣了，還想回家？我看這兩天，你就先住在這裡吧！倫達先生是我的私人醫生，他會照顧好你的，不必太擔心。」
「我想……這樣會不會太打擾你們了！」
「別這樣說，是我的馬車把您撞傷的，我們理應照顧您。昨天，我已經把那隻信封交給你的朋友提奧了，他會替您去趟里蒙，我告訴他你在這裡養傷，我想他最近可能會來看你。」
「麻煩您了，梅索尼埃先生。」
「不要客氣，你有什麼需要，儘管告訴倫達醫生。」
「好。」
「你好好休息，我還約了人，先告辭了！」
梅索尼埃前腳剛走，提奧的馬車後腳就到了。