第21章 觀影 「演戲很大膽。」

  一夜寒風吹,積雪凝成冰。

  街道上到處是霜凍的冰塊，劇組年輕人多，都愛玩,推推嚷嚷聚在一起，踩著冰塊打出溜。

  劇務吃過早飯叼著牙籤從屋裡走出來,瞧見,破口罵道：「我先聲明啊,摔倒了,可算不得工傷。」

  他點了幾名玩得最為起勁兒的大小伙兒，領著他們跑後勤抱來鐵鍬和掃帚，湊熱鬧的一人分了一件傢伙什,風風火火地干起了鏟雪的苦差事。

  春蕊來到片場時，街道的雪和冰堆起來，隔兩米團一個小堆,很有古時「各家自掃門前雪」的意境。

  春蕊到化妝室化妝,嚴文征先她一步抵達，此時已經換上了今天的戲服,正端坐在梳妝鏡前喝咖啡。

  「早啊，嚴老師。」春蕊打招呼。

  「早。」嚴文征側頭看她,瞧她一副沒精神的喪氣樣，笑著猜測說：「失眠了？」

  「嗯。」春蕊朝桌台一趴，承認了，「想太多。」

  昨天夜裡接到拍攝通告,她確實心裡多少忐忑。

  嚴文征說：「想今天的戲？」

  「可不么。」春蕊面無表情地答。

  嚴文征理解她的壓力,給她信心說：「演吧，演成什麼樣，我都能接住。」

  春蕊瞪著眼睛,從鏡子里打量他，故意曲解他的話，往壞處打算：「演砸了也能接住？」

  數日的相處，嚴文征領教了春蕊的嘴巴「惡」，他捂著杯子的雙手微微收緊，轉念地思忖，這次不落下風地回：「我爭取不笑場。」

  春蕊吃癟，豎起大拇指，道了聲「敬業」。

  劉晉拓一旁聽著兩人話語間的交鋒，忍不住笑出聲，對春蕊說：「敢這麼跟嚴老師說話的，劇組大概只有你了。」

  小嬋精神一緊，瞬間綳直了脊背，她忙用手指捅春蕊，沖她使眼色。

  春蕊無聲地嘆口氣，給嚴文征道歉：「嚴老師，我沒大沒小慣了，您千萬別介意。」

  「不介意。」嚴文征被大家的謹慎一時弄得也頗為尷尬，他特意強調說：「跟我相處不用太規矩。」

  春蕊無奈一聳肩，爾後，一掀眼皮，從鏡子里與嚴文征對上視線，兩人眼神無交流，匆匆移開。

  嚴文征化好妝，曲澍提醒說，陳婕老師到了，他以「過去打聲招呼」為借口，離開了化妝間。

  陳婕與盧晶有過多次的合作，相熟許久，這次被盧晶喊過來友情出演受害者母親一角，純屬人情活兒，沒有片酬。

  陳婕還要年長嚴文征兩歲，圈裡摸爬滾打20年的時間，能演電影也能演電視劇，是「有口碑但死活紅不了」的典型。

  嚴文征和陳婕之間曾有一段小緣分，兩人均參演了李淳導演的電影——《四個春天》，但這部電影是四位主人公、多線劇情并行發展，兩人拍攝時間錯開，所在片場也不同，因此沒有碰過面。

  「怪不得大家都說圈子小，兜兜轉轉在這兒見到了。」陳婕說話聲音飽滿響亮，咬字鏗鏘。

  嚴文征說：「我也是昨天聽賴導提起，才知道高美玉這個角色邀了您，還蠻吃驚的。」

  陳婕性格爽朗，非常愛笑，她哈哈兩聲，頗為感慨地說道：「過年前那段時間，盧晶打電話給我，告訴我她們這次的本子定的你，我一直不相信，以為她吹牛呢。」

  盧晶順勢討功勞：「沒能見面的遺憾彌補了，上來還演對手戲，你倆這回的緣分，算起來，我功不可沒。」

  「是啊。」陳婕美不滋兒的，眉眼之間絲毫不掩飾對於嚴文征的欣賞：「不拿錢白乾活兒，我也樂意了。」

  她們這邊閑聊，那邊，照相館里，攝製組做拍攝前的準備。

  第三十場戲，劇本的描述非常簡單。

  高美玉輾轉打聽，得知李庭輝在此處開了一家照相館，她跋涉千里，尋上門，哭喊大鬧，要李庭輝賠她孩子的命。

  衝突焦點在於一個「鬧」字，可該怎麼鬧，如何設計肢體語言，編劇不展開寫，那就需要導演憑藉自己對劇本的掌控能力再創作。

  賴松林拎著畫好的分鏡劇本在照相館來來回迴轉悠，他的雙手一直在空中比劃著，臉上表情變換，代入角色，自己先理了一遍思路。

  理順了，讓助理喊嚴文征和陳婕過來，說：「兩位老師，咱們試走幾遍。」

  ——

  監視器架在室外，搭了暖棚。

  春蕊化好妝，披著羽絨服到棚里。只見監視器後面齊刷刷坐了一排人，盧晶、監製、翟臨川、策劃、全德澤、宋芳琴以及各位助理和其他的工作人員。

  大家端坐著，莫名有些嚴肅，春蕊不禁想起了當年藝考，考場面試的考官多數是他們這般模樣，心有餘悸，她的心跳跳空兩拍。

  「來這邊坐。」盧晶看見她，招招手，說：「賴導特意囑咐我，將他身邊的位置留給你。」

  春蕊抿唇微笑，走到盧晶手指的那張空摺疊椅坐下，而這一坐，干坐了一個多小時，賴松林才風塵僕僕進來。

  監視器畫面里，場記拎板做打板的起勢。

  賴松林沖對講說：「各部門準備，實拍！」

  場記落板，起身離開。

  陳婕出現在鏡頭裡。

  她面龐灰青，毫無血色，嘴唇因沒喝夠水皸起絲絲白皮，她燙成細卷的頭髮鬆鬆吊在後腦勺，碎發出油亂七八糟貼在額頭。

  她在街上行走，左右大幅度擺頭，用沒有生機的眼神尋找著、觀望著陌生的街道。

  她走路時，四肢綿軟，那是長途趕路的疲憊。

  陡然間，視野中，真的出現一間照相館。

  視線定格，陳婕腳步一磕，整個人明顯僵了一下，接著，變成挪著步子，戰戰兢兢上前，卻沒直接地推門而入，反而是走到照相館的窗戶旁，臉貼著窗戶，神情複雜地探看屋子裡的情景。

  「哦呦——！」全德澤驚喜地點評道，「這個細節處理得挺好。」

  賴松林點點頭，滿意地說：「朝屋子裡瞅一眼，符合人之常情嘛。」

  春蕊搓著唇角的軟肉，雖沒吭聲，但心裡也在暗暗叫好。

  這一幕，陳婕表演的重心只有三個字——「不確定」，不確定李庭輝是不是在這兒、不確定這裡是不是有間照相館、等真看到照相館，又不確定照相館是不是李庭輝開的。同時，也因為這諸多個不確定，讓陳婕下意識地做出悄摸摸「偷看」屋裡情況的行為，側面反映了高美玉作為一個「人」，情緒失控前，該有的禮貌。

  緊接著，分切鏡頭，鏡頭給到屋裡的嚴文征，他坐在照相館的櫃檯後面，正在用棉簽擦拭相機卡口，動作小心翼翼，神情專註。

  陳婕終於確定是他，情緒瞬間轉換，她攥緊拳頭，一拳砸在窗戶上，窗葉震顫，她扭臉大跨步推門而入。

  再一次，面對面沖著仇人，她先津津有味地打量一番照相館，看到照相館收拾得井井有條，她自嘲一笑，轉過身，眼神哀凄地望向嚴文征，說：「你過得挺好啊。」

  監視器后的春蕊不自覺挺直腰背，雙臂環於胸前，這個姿勢是防備又緊張的，她盯著屏幕，異常仔細地看嚴文征表演，而令她吃驚的是，嚴文征接陳婕的對手戲，全程選擇淡淡地做出反應。

  看到逝者母親的第一眼，一眼按說所有思緒湧上心頭，該是五味雜陳、不知所措的，可他只是用嘴巴微張、一絲局促的呼吸表達了一瞬間心態的失衡。明顯區別於他前面的幾場戲，日常狀態里，他都是抿緊嘴唇，整個人緊繃，像是守著一個不可言說的秘密。

  待陳婕進門，他亦沒有大驚失色地起身，他只是垂下眼皮，不與她對視，臉上的心虛明顯多於對逝者家屬的愧疚。

  至於那句「你過得挺好啊」的指責，他用泄了一口呼吸來回應，似乎是在表達認命，該來的總會來，而他已習慣，習慣了永遠躲不掉高美玉的糾纏。

  這整段的表演真的沒落入慣常的演戲套路里，某些方面，也不符合人之常情。

  「嚴文征這小子……」全德澤稱呼嚴文征很隨意，能看出兩人的關係是真的好，亦父亦友，他面上有幾分凝重，措辭評價道：「……演戲越來越大膽了。」

  「行為是合理的。」翟臨川注重劇本的前後邏輯，他撫一撫眼鏡說：「為了那次的車禍，李庭輝坐了牢，賠了錢，法律判定的責任，該承擔的，他都承擔了，但高美玉一直不放過他，人的愧疚是可以被蹉跎沒的。」

  「對。」宋芳琴接話說：「高美玉現在的狀態，完全是一個可憐的瘋子，面對她，即使心裡對孩子有愧疚，但不該掛到面上。」

  「但是從觀影感受講，」盧晶探頭看著翟臨川說話，「反應貼合現實，但過於殘忍了。現在的觀眾看東西囫圇吞棗，都很淺，他們不會去摳細節，如果放大李庭輝的悔恨之意，讓他更加難堪、窘迫，讓觀眾升起憐憫心，那主人公命運的悲劇感會不會更加強烈。」

  監製不認同：「可是這樣演的話，李庭輝就被塑造成一個可憐人了，他真的可憐嗎？該被原諒嗎？想想那個孩子。」

  奪人性命者該以命相抵嗎？一個沒有固定答案的道德問題，大家各抒己見。

  春蕊兀自旁聽，沒有插話，她覺得他們爭論不休的要點，嚴文征作為一名有經驗的演員，一定都有考慮，而綜合再三，他依舊選擇這樣表達，說明他想這樣表達，想要引起大家的這般議論。

  他真的是……很大膽。

  春蕊佩服他，由衷的。

  「不怕出錯、不用慣用套路束縛自己、更不受觀眾評價的影響，挺好的。我既然把李庭輝交給他，我就完全相信他。」賴松林堅定地說，他沒有喊停，屏幕里劇情還在推進。

  陳婕視線落在嚴文征手裡的相機上，輕聲說：「我的兒子死了五年了，可你卻還能抱著你的夢想過日子。」

  她向前挪一步，去奪那台相機，嚴文征下意識地躲開。

  大概出於「我珍愛的東西被你毀了，那我就要毀掉你珍愛的東西」的以牙還牙心理，陳婕惱怒，壓抑的情緒徹底爆發，撕扯嚴文征，嚴文征推搡間，腳後跟絆到桌角，摔倒在地上。

  陳婕真的下了蠻力推，嚴文征真的朝地上摔。

  那些痛苦的表情，完全是最真實的生理反應。

  四個機位的鏡頭，拍了十條。

  賴松林喊過卡，趕緊跑去慰問嚴文征說：「沒事吧？沒摔到哪吧？」

  「沒有。」嚴文征拽著曲澍的手站起來，拍拍身上的土。

  「腿？」

  「我顧及著呢。」

  賴松林不放心：「有事一定要說，別扛著。」

  「知道。」嚴文征點點頭。

  又是過了中午的飯點，賴松林說：「各組先去吃飯，吃完飯休息一下，下午連著晚上，可不輕鬆。」

  人群一擁而散。

  春蕊午飯隨便扒拉了幾口，她戳在自己的休息室墨跡一會兒，然後抱著熱水袋晃悠到了嚴文征的休息室。

  嚴文征休息室的門半開，春蕊無須敲門，她人影一出現，嚴文征聞腳步聲抬頭便看到她了。

  春蕊寒暄：「天這麼冷，你怎麼不關門。」

  嚴文征說：「訪客多。」

  春蕊「哦」一聲：「那正好算我一個。」

  嚴文征：「也是來關心我的腿的？」

  春蕊點點頭：「大家都來關心你了，我不來，顯得為人冷漠。」

  「還說你不記仇？」嚴文征覺得好笑，批評她為人冷漠早已是多少天前的事了。

  春蕊依舊嘴硬：「我是擅於反思。」

  嚴文征被逗笑，嘴角彎起好看的弧度，不跟她攪理。他剛煮了陳皮水，找上回她喝過咖啡的隨手杯，倒了杯熱水遞給她。

  「我沒事，那是我該做的。」他示意春蕊隨便座，別拘束。

  春蕊挨著腿邊的凳子坐下，她彷彿真的就是為了不顯得為人冷漠才勉強來關心一句的，得到回復，就停止了寒暄。

  捧著水杯，默默喝了半杯水，瞄嚴文征一眼，客觀地評價說：「有一點點苦。」

  嚴文征說：「煮的時候放些枸杞或者桂圓，口感會好一些，但我喜歡苦一點的。」

  春蕊「嗯」一聲，輕了輕嗓子。

  嚴文征覺得她有點不自然，側頭瞟她一眼，看她眼珠咕嚕轉了一下，想起這位姑娘腦迴路頗為清奇，開玩笑說：「你是不是在心裡吐槽我說，老年人才愛吃苦的。」

  春蕊：「……」

  她緩慢地抬起頭，看向嚴文征，門牙抿住一點下嘴唇的軟肉。她看似面無表情，但五官組在一塊，這會兒卻是讓人覺得她在憋笑。

  嚴文征：「……」

  氣氛沉靜一晃，春蕊說：「恭喜你，嚴老師，都學會搶答了。」