第16章 咖啡 「我發現了一個秘密。」……

  鏑燈扎眼，強光像密密麻麻墜落的銀針刺入腦海，耳邊再次傳來尖銳的急剎聲，虛虛實實間，李庭輝瞳孔鼓漲，坐在車裡，驚恐地望著卡車前輪涓涓流淌出一股濃稠的血跡。

  他攥著方向盤發起抖來，恐懼令他全身的筋骨都在搐動，他面色煞白，不知所措……

  倏地，燈光老師將鏑燈按滅，房間「唰」地陷入昏黑，這是黎明來到前，抹不掉的一團陰沉。

  李庭輝凸出的眉骨和鼻樑隱沒，他失焦的眼睛凝望著天花板漸漸找回一絲清明，他寬薄的肩背微微縮起，巨大的疲憊漫入胸腔，日復一日的痛苦幾乎將他吞噬。

  他很輕很輕地吐氣，帶著幾乎不可察覺地顫抖，眼帘一垂微抬，他徹底醒了。

  ——

  燈光的開合象徵兩個層次的情緒遞進。夢中是陰差陽錯的罪惡，那個案發現場，李庭輝的恐懼是直接的應激反應，要徹底放開來演；而夢醒是悔恨交加的良善，歲月蹉跎，無法饒恕的過錯蠶食著他人性最脆弱的角落，他想活下去必須逃避回憶，他變得壓抑，所以要收著表達。

  ——

  鏡頭緩慢推進，面部特寫定格三秒。

  賴松林喊：「卡——過！」

  嚴文征卻沒有立即起身，他手握成拳抵在眉心，繼續安靜地躺著。

  賴松林瞧見，從監視器后繞到床邊，手掌略微帶些力道，拍了拍他的胳膊，以示安撫。

  賴松林之所以沒出聲，是因為他知道有表演經驗的演員，自己會剝離情感，只不過區別在於時間長短而已。

  也就在他轉身往回走的功夫，嚴文征擦去兩鬢冒出的冷汗，坐起身，利索地穿鞋。

  等候一側的曲澍十分有眼力價地上前扶他一把，然後將抱在懷裡暖熱的羽絨衣遞過去。

  嚴文征套上。

  曲澍問：「咖啡豆磨好了，要喝嗎？」

  嚴文征點點頭，他揉開眼角的一片猩紅，跟在曲澍身後去了自己的休息室。

  保溫壺已備滿熱水，曲澍用過濾網濾走咖啡渣，沖飲一份雙倍濃縮，獨屬於咖啡的苦香味瞬間瀰漫整個房間。

  嚴文征接住抿一口，想想說：「給全老師送去一杯。」

  曲澍不可思議道：「全老師上了年紀，這玩意兒這麼帶勁，喝了晚上會不會睡不著。」

  「叮囑他嘗一嘗，別……」嚴文征改變主意，「算了，我去親自送吧。」

  「我去，我去。」曲澍忙勸阻：「你休息休息吧，醫生叮囑過讓你別太勞累，骨骼靜養才能長好。」

  「不累。」嚴文征完全不領會曲澍的好意，反而吩咐給他另一項任務：「餘下的粉沖了，分給今兒凌晨跟組的大傢伙兒。」

  說完，一手握住一個馬克杯徑直走出休息室。

  曲澍頓感無語，心中腹誹：祖宗！您就不能坐著消停一會兒！

  全德澤沒在化妝間，嚴文征轉去拍攝現場——梁冬封的家尋他，哪想他也不在「家」。

  嚴文征正納悶人跑哪去了，逡巡的目光落在緊閉的一扇房間門停駐，這是他第一次來三號片場，受好奇心驅使，他用胳膊蹭開了房門。

  門溜開一道縫，他耷眼瞅見，春蕊正以非常扭曲的姿勢蜷坐在飄窗檯，她兩手攀住窗框，下巴墊在手指關節處，眼帘垂落向下看，極像是犯迷瞪。

  很安靜，置身在自己的思緒里。

  嚴文征不忍打擾，本打算悄悄離開，但顧及到昨天他一番嚴肅的指摘，極可能傷害小姑娘的自尊心，即便他只是對事不對人的在處理問題。

  他是一步一步從底層爬到光環的頂端，切身體會過與光環籠罩的名角兒相處時，內心升起的自卑和局促感。他沒有給小輩兒找難堪的癖好，也不享受被同事高高捧著的「尊貴」感。

  演員向來是相互成就的。

  他擔心春蕊心裡鼓了疙瘩，以後面對他更加放不開，思量之下，他踱至春蕊身側，手腕一轉，將本該送給全德澤嘗鮮的咖啡遞到春蕊臉前。

  一道影子劈頭蓋下，春蕊驚覺，揚頭看向來人，發現是嚴文征，詫異地喊：「嚴老師？！」

  她的音量比正常交流拔高一截，嚴文征感覺不對勁，餘光掃到她耳朵塞著的東西，明白她的用意，微微一頷首。

  「給我的嗎？」春蕊看著墨綠色的馬克杯問，她聞到了咖啡的香味，反應過來，以為嚴文征請客喝飲品，但杯子明顯不是飲品店外包裝用的紙杯，而是私人的，她又不確定了。

  嚴文征再點頭，說：「杯子是新的，沒人用過。」

  這次春蕊有意識地剋制住抽耳塞的行為，本能讓她渴望聽清楚，她便將集中注意力在嚴文征薄薄的嘴唇，用力分辨他在說什麼，無奈，她沒有解讀唇語的本事。

  不過，她沒糾結於此，因為沒有意義，梁竹雲的生活里無效交流常常發生。

  「謝謝！」春蕊雙手接過杯子，捂在手心，略有些發燙的兩壁暖著她冰涼的手指，手指發麻。

  她抽回神才感覺渾身發冷，坐在這裡這麼長時間，她沒能將窗檯暖熱乎，反而兩條腿被凍得沒了知覺。

  她抿一口咖啡，想驅散五臟六腑的寒氣，哪想，舌尖觸碰到熱水的剎那，面部肌肉不受控地抽搐了一下。

  「好苦啊——！」春蕊不禁滿眼哀怨地望向嚴文征，「嚴老師，你整我呢吧！」

  嚴文征失笑，忙解釋：「羅布斯塔豆的口感本身偏苦，不過含□□高，用來提神的。」

  「不知道你再說什麼，但我猜是雙倍濃縮。」春蕊依舊皺眉，跨臉。

  大致是那個意思，嚴文征不執著於細節，說：「喝不下去，捧著暖暖手吧。」

  春蕊慢半拍察覺自己的坐姿不太淑女，急忙從窗檯爬下來，她腿麻，背貼牆轉移重心。

  嚴文征看她用笨辦法去貼近人物，主動又和她聊了兩句。

  「你的助理呢？」

  春蕊眼神獃滯片刻，對於聽不明白的，也不故作沉默，主動找其它話題帶過：「我很想當你的面誇這個咖啡兩句，畢竟吃人的嘴短，但我實在找不出好的形容詞，它就是一股燒焦的木頭茬子味兒。」

  嚴文征：「……」

  默默咽一口空氣，嚴文征又問：「你自己一個人趴在這裡看什麼呢？」

  春蕊：「這個杯子挺好看的。」

  嚴文征：「……」

  啞然半響，嚴文征憋不住想笑，因為這樣的對話著實滑稽。

  「哦，對了。」春蕊突然一歪頭，說：「我發現了一個秘密。」

  「什麼？」

  春蕊看懂了這兩個字的發音，但她狡猾地賣了個關子，說：「不能告訴你。」

  嚴文征：「……」

  雖然春蕊的眉宇間沒有明顯的情緒起落，但嚴文征敏銳地捕捉到，她的眼神中蘊藏著一絲急不可待想要分享的興奮，亦是一份純粹的開心。嚴文征後知後覺，這位姑娘面對他並沒有絲毫的不自在，儼然他的擔心多餘了，她不是一個為了撐面子，而無法接受批評的人。隨即寬了心，嚴文征不想陪她繼續玩「打啞謎」似的聊天遊戲，手指彈動，比劃說：「我先下去了。」

  春蕊：「我也要下去，我得去討一包糖。」

  兩人一前一後繞出米線館。

  春蕊到後勤轉悠一圈，發現受嚴文征苦咖啡荼毒的不在少數，她從一位不知姓名的小哥手裡乞討了一顆薄荷糖，吃下去，立馬後悔了，因為一吸氣，薄荷的冰涼混著寒冷的空氣冰得她牙花子嚯嚯疼。

  春蕊：這罪受的，真冤！

  十分勉強地喝完咖啡，春蕊洗乾淨杯子，親自還給曲澍，曲澍接過來，一臉困惑，好在並沒說什麼。

  春蕊折回米線館，在監視器后找個座位，盯全德澤和宋芳琴的戲。

  ——

  鄰居胖嬸來家裡說媒。

  冷翠芝端盤瓜子招待她。

  兩人磕著瓜子，有一搭沒一搭的寒暄日常，拐了好幾個大彎，才轉到正題，胖嬸從她火紅色的大棉襖兜里掏出一張照片，問說：「這小孩你瞧著怎麼樣？」

  冷翠芝仔細端詳：「濃眉大眼，挺俊俏。」

  胖嬸斜眼觀察冷翠芝，看她眼角有滿意之色，笑得兩腮紅潤。

  冷翠芝：「多大了？」

  胖嬸熱情洋溢地介紹：「22了，長你家云云3歲。」

  冷翠芝：「幹什麼工作的？」

  胖嬸：「家裡開了兩間五金店，他幫他爸看店。」

  冷翠芝：「獨生子嗎？」

  胖嬸：「不是，上頭還有個姐姐，外省念大學呢。」

  冷翠芝：「那他怎麼不想著上學呢？」

  胖嬸「嗐」一聲，道：「男孩子皮，心不在讀書上唄，不過人不笨。」

  「這麼好的條件呀！」冷翠芝心下生疑，試探問：「能看上我們云云嗎？」

  胖嬸臉上滑過一絲尷尬，喉頭哽住，似有難言之隱。

  冷翠芝心口頓時涼了半截，佯裝不解地問：「怎麼了？」

  胖嬸乾笑兩聲，說：「鄉里鄉親的，我不瞞你，給你交個實底，這小孩哪都好就是命不好，四五歲的時候患了小兒麻痹症，左腿吧……有點畸形。」

  「是嗎？怪可憐的。」冷翠芝心裡罵，好你個胖嬸，竟然介紹了個二級殘廢給我閨女，看不起誰呢！臉上卻還維持著體面的微笑和鄰裡間往來該有的熱情。

  胖嬸打個哈哈，便只顧著嗑瓜子不說話了，等冷翠芝拿主意。

  冷翠芝借口說：「等一會兒丫頭回來了，我給她看看照片，問問她的意見。」

  「行。」胖嬸說，「她要是看對眼了，我安排兩家人一起吃頓飯。」

  胖嬸起身，而起身的同時還不忘了再抓一把瓜子揣進兜里。

  冷翠芝冷眼看著，將她送出家門，門「砰」一聲合上，她隨即變臉，跟一直坐在旁邊只抽煙不搭腔的梁冬封咒罵，「什麼人啊她是。」

  「行了！」梁冬馮沉著臉，卻說：「男方沒嫌棄你閨女是個痴獃，你就燒香拜佛吧。」

  冷翠芝一口氣憋進肚裡，臉色難看，卻不敢反駁。

  梁冬封不耐煩地瞅著梁竹雲緊閉的房間門，問：「她人呢？」

  冷翠芝低眉順眼答：「不知道跑哪去了。」

  她說著撈起沙發上的臟衣服，走到衛生間。

  房間一陣傳來嘩嘩的水聲。

  ——

  日常戲，兩位老戲骨的表演都很自然，特別是宋芳琴將怕丈夫的家庭主婦形象刻畫的惟妙惟肖。

  春蕊雖然聽不見聲音，但她讀了劇本，知道這一幕在發生什麼。

  她突然心裡生出疑惑，梁竹雲才19歲，冷翠芝已經急不可待地給她尋找婆家，她知道什麼是戀愛嗎？知道嫁人意味著什麼嗎？如果知道，那麼在哪一個關鍵點，她對李庭輝生出情感？如果不知道，那麼春蕊自己最初的理解——梁竹雲對李庭輝是愛情的觀點，還成立嗎？

  春蕊想問一問賴松林，但賴松林此時太忙了，沒空搭理她。

  春蕊作罷。

  又過了一陣，宋芳琴補完兩個側面機位的鏡頭，從二樓款款踱步下來，她走到嚴文征跟前停住腳，手裡晾出剛才拍攝用的劇照，眉眼彎彎地說：「這是誰家大小夥子，老帥了，可惜了，我生的是兒子，要是女兒的話，一定招進家裡做女婿。」

  嚴文征垂眸一看，滯了一下，隨即咧嘴樂了，「怎麼是我的照片，從哪弄的？」

  周邊的人一聽，紛紛勾頭擠來圍觀。

  春蕊不知所以，茫然地望向他們。

  賴松林正和執行攝影商量鏡頭參數，百忙之中，插了句話：「道具組的惡趣味。」

  宋芳琴問：「你這時多大年紀啊？」

  「20歲。」嚴文征印象深刻，「當時跟著陳曉東導演在雲南拍《西瓜樹》，晌午收了工，天太熱，劉志峰監製買了個大西瓜慰勞我們，攝影老師偷偷拍了照。」

  「都16年了。」宋芳琴說：「那找這張照片可費了番工夫呢。」

  「是啊。」嚴文征笑著，黑亮的眼珠此時特別鮮活。

  宋芳琴因為認識劉志峰，兩人岔開話題，聊了幾句舊友，隨後，宋芳琴被經紀人叫走。

  春蕊見縫插針，湊到嚴文征身邊，沖嚴文征手裡捏著的照片一勾下巴，好奇地徵詢：「嚴老師，能給我能看看嗎？」

  她被晾在一邊，並不知道大家在討論什麼，不過，她認出這是剛才戲里，胖嬸遞給宋芳琴的照片，以為是梁竹雲的相親對象，她好奇他的模樣。

  嚴文征略有些不好意思，但還是好脾氣地將東西遞過去。

  春蕊第一眼沒認出這是嚴文征，只覺得這個男孩睫毛長長的，正面沖鏡頭笑，笑容很羞澀，眼神憂鬱。恍惚間，覺得神情有些熟悉，細細打量，才將人對上號。

  春蕊：「……」

  一時之間，說不出話。

  嚴文征赧然，他伸手想抽回照片，熟料，春蕊倏地手臂往後一縮，躲開了。

  嚴文征：「……」

  春蕊朝賴松林問了句：「賴導，照片還要回收二次利用嗎？」

  賴松林粗手一揮，豪爽地說：「便宜你了。」

  春蕊隨即抿著嘴巴，嘴角翹起弧度，她將照片兩隻手奉到嚴文征眼前，真誠地說：「嚴老師，能給我簽個名嗎？我想借花獻個佛。」

  嚴文征無奈嘆氣，妥協說：「簽什麼？」

  春蕊張口就來：「好人一生平安。」

  嚴文征：「……」