第五十九章
所有長久累積在內心的疑惑都被我壓下了。我認為既然我確認了我對他的愛，我必然要讓它伴隨我全部的信任，而不是在這有限的一年內捕風捉影。
我把我那些夢境盡數當成了臆想。我開始追求他——或者說，以我自己判定中的隱晦方式開始追求他。
我研究了各類點心的做法，希望能把它們作為禮物：包括會在出爐時尖叫的焦糖餅幹，切下第一刀後綻開鮮奶油花的蛋糕，根據空氣濕度來轉變表情的薑餅小人。我總是第一次就能做出成品，但它們往往長得很醜，於是這些奇形怪狀的失敗品便被我和他一齊消滅。
我還用花點綴他的房間。我的觀察力在某些方麵實在不敏銳，直到很久以後才發現他的臥室就在我的對麵——晚上我站在自己的房門後，從門縫裏注視著他走進了對麵。他沒過半分鍾就再度走了出來，正大光明地隔著一條走廊表達了他的讚美之情，然後我們在他的臥室裏玩起了推花占卜。
我從他的一個廢舊儲物室淘到了不少有趣的小玩意。其中有一個巴掌大的風鶴，如果有人在風雨天把它放在大開的窗邊，它就會轉動禿尾和翎羽，沙啞地哼唱出一首老歌的旋律。我從卡拉揚那裏得到了功用的解釋，在某個雨天將它放至窗口，我們昏昏然度過了半晌，我在他麵前俯下`身，邀請他同我跳一支舞。他把手放在了我的手心裏。我們旋轉著，臉頰無數次貼近窗外飛來的細碎雨點。他那時的眼神似乎與我們往常笑鬧時都不同，我頭一次感受到他確實有著什麽無法傾訴。但我也有無法傾訴的東西；我希望我能先將我對他懷有的感情告訴他。
於是我問他，最近是否有什麽迷人景況發生的好地方。
“跨年那一夜能從這裏看到荒星群。隻有那晚零點時的這裏才能接收到它的光。”他說，“你願意和我一起看嗎？”
我當然同意了。
我的追求似乎有些奇怪；畢竟我缺乏經驗，起碼失憶後我能斷定如此。我甚至不能確定我是否在接近那個界標，還是早已經越過它了。
隻是我每次在構思告白說辭時，都會想起他雨天裏那雙微帶愁緒的眼睛。它們盛放的靈魂與他本人一起舞蹈，與我夢中的樣子一次又一次地重合。
十二月的最後一周裏，我還是像以前那樣時不時地溜進卡拉揚的臥室，在主人的默許下給他念睡前故事，幫助他進入睡眠。他的氣色已經比我剛見他時好看多了，不再像他過去同時在淩晨入睡與清醒。有一次我給他念了他指定的《深山國度》第四部，繪聲繪色地改造了結局：主角的飛翅馬馬蹄紮了刺，而馬匹市價飛漲、供不應求導致他無法購入新馬，他短時間無法進入深山國度，最終與所有人一起迎來了山外的大災難，在大災難裏覆滅。
卡拉揚原本滿臉睡意，眉頭卻越皺越緊，最後在聽我說“全文完”時睜眼坐起，和我在床上打了一架——成為數次“睡衣之戰”裏頗為濃重的一筆。
我們打到後來都很困了——我原本隻計劃在他床上打個盹，卻不覺裹著被子沉沉睡了過去，到清晨才醒來。我在其間又做了一個夢，它的裏麵也有著卡拉揚的影子。
我坐在第一排學生打扮的人們中間，祝福著我左右的同桌人生日快樂——大約他們的生日發生在同一天。卡拉揚似乎正麵對著我們，站在一個講台前，從手袋裏翻找了片刻，挖出兩塊巧克力，丟給了他們一人一塊。
“我最喜歡的巧克力，‘冰霜熔岩’出品。”他說，“祝你們兩個生日快樂。”
我聽見我身邊人的道謝。他們的聲音混在一起，一時間模糊不清。
“謝謝卡拉揚先生，”有人說，“謝謝卡拉揚教授”。
也許是我在巧克力上投注的目光太過熱切，卡拉揚笑了笑，飛快地改變了動手的軌跡，又去袋子裏摸出另一塊，拋到了我手裏。
“又不是我的生日……”我說。
他朝我左右的人點了點，義正言辭地說：“你坐在他們兩個中間。”
這個夢不長，它一結束我就睜開了眼睛。我身側的卡拉揚看樣子也剛剛蘇醒，一臉睡意朦朧。
我下意識地說：“你最喜歡的巧克力牌子是什麽？”
“冰霜熔岩。”我聽見他說。
我徹底清醒了。我把被子替他掖好，帶著這個問題的答案——這個我以前從沒有主動問過的問題的答案——腳步飄忽地走回了自己的房間裏。
我在房間的床上怔怔地坐了片刻，忽然看到我床頭的那本厚厚的《魔法咒語大全》，魘住一般朝它伸手過去。我心裏已經有了一個想法，手上卻仿佛漫無目的般慢慢翻著。我的目光最終鎖在了一頁上。那頁的開端用淡藍的字體寫道：
“[i]失憶咒[/i]”。
我挪動視線，繼續向下讀去。
“基於‘在沒有醫療許可的情況下，對他人施放失憶咒’已經構成《東西大陸並行法》中新增第3010條所列舉的犯罪行為，本書將不添加施放失憶咒的具體操作步驟，隻在此簡述失憶咒的一些其它相關知識。
“極度的恐懼、驚嚇、悲痛、腦部創傷等一係列外因帶來的後果，都有可能造成一個人的失憶。而在所有致人失憶因素裏，唯有失憶咒的規律是可循的。
“失憶咒隻針對一點：讓中咒者忘記施咒者。
“但失憶咒的效用實際上遠遠超出上方說明的表意。它的效力範圍擁有一個圓心——那就是施咒者。
“中咒者遺失的記憶裏，除了施咒者本人，還包括一切與施咒者相關的聯想記憶。如果中咒者隻與施咒者有著一麵之緣，他可能隻會丟失不到半分鍾的圓心記憶，甚至察覺不到自己已經中咒。如果施咒者與他交集頗多，又或者令他時時思考、衡量與掛念，那麽圓周擴張，大片記憶會在中咒同時被中咒者遺失，無論施咒者是否曾經真的在那段過去中到場。
“相較於其它的失憶因素，失憶咒的特性使它保留頗為溫和，也令人驚奇的一處：凡是被大腦劃分為‘知識’的領域，它都鮮少被失憶咒的效力攻占。
“據官方記載，失憶咒必須由施咒者本人親解才能達到‘迅速、無害、全麵地恢複記憶’的效果。不過其它解除失憶咒的方法在民間亦早有風傳；有多名中咒者曾聲稱自己遇得良醫，健康狀況轉為大好。”
有關失憶咒的介紹到此結束。我把書推到了一邊，躺倒在床上，在腦內列舉我失憶以來的所有症狀。它們每一條都能與書中的描述相吻合。
我還列舉了我的每一個圍繞著卡拉揚做出的夢，幻想它們每一個都是真的。
我草草地洗漱，食不知味地吃了早飯，刻意繞開了卡拉揚可能經過的路線，走到藏書室門前。我知道他從不在上午進入藏書室。
我也不知道我要找什麽。我在心裏近乎苛刻地逼問我自己問題，把每一個蒙塵的細節都挖出來擦拭。我之前在這裏的書脊上看到歌倫度南，隱約記得那是我的國籍，便默認我仍舊留在這個國度；我認同刀者與魔法士的特性是並存的，盡管從未有某本書旁敲側擊地體現過這一點；我也不去質疑卡拉揚獨自一人做出的說辭。
但我現在從一本天文書上查明，荒星群僅能從一個名為“浦國”國度的二城看的；某本有關魔力的專業舊書說，刀者和魔法士的特性根本無法並存，幸運兒們會在十歲分化魔法枝；卡拉揚的說辭背後藏著謊言。
我當然能猜到我的“圓心”上站著誰。最初被我忘得一幹二淨，與我在失憶後朝夕相處，最具疑點，又莫名隨著我所有夢境回歸的那個人。
他為什麽要把我收留在堡壘裏，為什麽限定是一年？他一再否認自己的存在，顯然是對我記憶的回歸毫無了解，那麽是誰挽救了我的過去？他在夢裏夢外都對我很好，究竟是出於什麽理由？
我有著太多的疑問，但我想我該把它們梳理清楚。我該讓它們成為一段條理分明的文字，先被我自己看清，然後從我的口中說出，平攤在卡拉揚麵前；不被憤怒和失落影響，也不被愛。
我把那些疑問暫時封在了嘴裏，它們在我偶爾碰見卡拉揚的時候，隻化作一句簡短的問候。我行色匆匆地避開了他走過的地方。但還好，很快就要到跨年了，我想我會在那天晚上對他說出一切——也許跟我原本的打算比起來，隻是變更了這“一切”所包涵的內容。
我在跨年的前夜做了一個夢——毫不出奇。它發生在一個夜晚，一條幾步寬的小河兩邊長著發出熒綠色光芒的叢草，還是聚滿了我之前夢見的穿著熟悉常服的學生，那些同學跟我擠在河岸兩側。有人從麵朝河水的方向背轉過去，舉起張開的右手，大喊：“新年快樂！”
他話音一落，所有人也同時開喊“新年快樂”，有人拿手持的夜光草去丟他，亂七八糟地撒成一片。裏麵似乎有他的朋友，有單純的起哄者，也有對他充滿好感的人。
“丟到哪個算哪個！”一幫人嬉笑著，“丟進手心可要一齊走到老！”
“是嗎？有這種效果嗎？”我把頭探來探去。
我身邊有一個戴無框眼鏡的人說：“霍夫塔司的習俗是這樣。因為你總不出來過年。”
“我是苦於訓練，”我說，“看我的——我這回要把往年的份量都補齊回來。”
於是我往河岸邊鑽去，到達以後迅速轉了個身，抬起右手。
“新——”我拖長了聲音喊道。
“——年快樂！”有人在遠處迅捷地補完了我這句話。
我茫然地一頓，隨後我的手就被第一支飛來的熒光草砸中了；緊接著，我麵前那幫看熱鬧的家夥幹脆都渾不吝起來，將手裏的草紛紛拋向我身上。
“我還沒說完，誰扔的第一根！”我叫道，不過聲音完全被笑聲淹沒了。
我之前身邊那位朋友倒是冷靜而心善，而且觀察力卓著。他忠實地回答了我之前的問題：
“是正往自由界去的卡拉揚教授。”
我疾步朝遠處跑去，終於在一處矮樹林裏追到了卡拉揚。我們開始對刀，或者是他教我練刀。我們交手了一段時間，然後似乎是某個時限到了，我不得不把刀收回體內。我同他閑聊；後來莫名地離題萬裏。
“我大概是半個無神論者，”我聽見自己說，“隻有累的時候不是——雖然我也不清楚我信仰什麽。”
“那你願意讓我成為你的信仰嗎？”他微笑著，十分閑適地倚靠在樹上，“以防疲憊。”
“我的信仰——如果有的話，”我正不自覺地揚起嘴角，“是要陪我到老到死的。”
“那你願意讓我成為你的信仰嗎？”他又一字不落地問道。
我不知道我做出了什麽應答，因為夢境在這裏結束了。
此時正是十二月三十一號的清晨。記憶恢複小半的維森特.肖仍懷有滿腹疑問，但這個夢抹去了其中一個。
——有關那個“出於什麽理由”的問題，我想我已經不再需要問他了。
我在深夜如約來到露台，看到了候在那裏的卡拉揚。
外麵很冷，我們都多裹了一層衣服。下麵那些灌木的枝杈上點著新雪，顯得細瘦又單薄，像向上張開的枯手；白色的鐵線蓮卻一叢叢地開了。我們沉默著等待著天色的變化，搭在露台上的手臂有著一段距離。
這黑夜裏一點雲也沒有。天空上先是拂開了一層層乳白的紗霧；它們仿佛是被風吹送到一旁，揉出各種輕盈而透明的形態，再一點點消散，退進黑色的夜空。然後顆顆小星子冒出來，似乎要零零落落地匯作長河。當一層霧氣再度被揎開時，它背後一個大星聚成的螺旋樣光團逐漸清晰起來。那裏聚匯著冰湃般的藍、幽秘而溫潤的暗紫、尖銳的亮白，泛得越來越寬，將碎星的光都淹沒在背後。通往天幕背後的裂口仿佛被融開了，縱情地延展著驚鴻一瞥間極致的美。
“真美。”我仰頭說，“不像夜晚。”
“是很美，”他開口道，“杜拜的詩：你如黑夜裏的群星，黑夜裏的星群如你。”
“已經到了零點嗎？”
“到了。”卡拉揚說。
“那麽新年快樂。”我說。
“新年快樂。”他也說。
我望著他，知道他想說的遠不止是這些。
我在他眼裏看見了過多的欲言又止——它們翻卷上來一次，就隨即衰落一次，枯萎為其下掙動的痛苦，又重重疊疊地埋為寂靜；因為我已心悉他的謊言，它們在我眼裏便太過明顯了，無論暴露在日光和星光之下都是一樣。
我忽然很想知道，如果我在這時稱他一聲“教授”，他會給出什麽反應。但我沒能這麽說。我看著他的眼睛時，是沒辦法拋出這樣一句話的。
我歎了口氣。
“你對我說過，基礎知識與直覺是不會被忘記的。我現在很想知道——卡拉揚，”我說，“我是曾忘記了對你的愛情嗎？”
他的手從露台上滑落下來，微有不穩地垂在他的身側。
“我不知道。”他說，“從前的你沒有對我這麽說過。你現在擁有它嗎？”
“是的，”我說，“現在的我正愛著你。”
那些無比璀璨的星光都懸在我們頭頂，但他的眼底的光芒比那些星光還要明亮，在此時迸發到了頂峰——越是明亮，就越是苦痛。
“那麽過去呢？”他輕聲說，“過去的你也是愛著我的嗎？”
我想他在這一刻是忘記他對我編纂出的故事了。也許他難以說出的正是某個坦白。他根本不知道，他自己顯得那麽迫切而絕望，像是探出了微小的期冀，矛盾而混亂，很難說是在懇請什麽；是一個肯定的答複，還是某個得不到來處的原諒。
我的內心倏然變得酸澀無比。
“可以相信我——我了解我自己，”我靜靜地說，“如果維森特的過去有你的出現，那他一定也會愛上你。”
卡拉揚向我張開了手臂。那是一個踟躕的、不能被確定是否被接納的擁抱，搖搖欲墜。我上前一步，牽住了他的右手。他用另一隻手抱住了我，緊貼在我的後背。
“我也愛你，維森特……”他伏在我耳邊說，“我從前沒有遇到過這樣的人，我想我以後再也不會遇到這樣的人了。”
我默念了構建蝶書誓的咒語。我那翅尖帶紅的蝴蝶從我的指尖冒出，輕輕地停在他與我交疊的右手上，然後在他背後飛了一圈，便消失在了空氣裏——那是曾經締結過蝶書誓，故而重建失敗的痕跡。
“我也愛你。”他說。
那最後的一句是如此微不可聞，如同麥考克的那句“就像塵埃”——一句尋不見頭尾的，沒有被說出來的代替：“請原諒我”。我不禁再一次地歎息了。
我貼著他溫熱的脖頸，想道：可這個世界這麽地……渺小，也就算了吧。
我伸手拽住了他的衣領，與他對視了一刹，隨即傾去吻住了他。
他起先僵滯般一動不動，繼而像是倏地蘇醒了一樣，出離理智般向我這裏侵襲過來。我們唇舌的熱度交融在一起，連頭頂冬夜的星光都變得滾燙。它們光影繚亂地旋轉著，把人吸入一個不止歇的漩渦，愛、痛苦與欲｀望都在裏麵緊密不可分。我扯下了捆紮他頭發的細帶，我們跌跌撞撞、手腳交纏地朝屋裏走去。我們的衣服丟在一起，身體也如那些淩亂的衣物一般重疊，一道褶皺完美地嵌入另一道褶皺。
汗水朦朧地糊住了我的眼睛，它被卡拉揚細細地從上舔吻而去。我用力地攥住他，手指或是任何一塊皮膚；我渴望著更多、更深刻地貼近他，我的一切都徹底地對他敞開。我們發燙的呼吸交織在一起，把所有不夠循規蹈矩、不被認可的瘋狂都傾注在這個晚上。我在迷亂中隱隱聽見自己的呼喊，辨認出幾聲他的名字。
有一股熾熱的浪潮推著我們浮浮沉沉，我偶爾被托到水麵上呼出一口氣，便很快地在水底逼近窒息。這樣往複許多次，我們筋疲力盡地偎在一起。床頭鍾的指針已經轉過數圈，窗外的星光也回歸了原本稀疏而靜謐的樣子。我攬住了他，他又親吻了我的嘴唇。