第五十八章
自那天以後，我同卡拉揚在城堡裏的碰麵次數就變多了起來。有一次我夾了本工具書，到最頂層的露台研究造傘，恰巧碰見他也來高處放風。他饒有興致地半途加入，同我一起看了片刻，忽然問我需不需要任何材料。
“我可能需要木頭。”我對他說。
他便提議去外麵的木棚為我選上幾根。
我聽見他的腳步聲一路向下，從地麵一躍而起，趴上露台的邊緣等待他的身影出現。
這裏很高，從露台上正好能看見半邊花園。打眼望去花園裏都是一片同樣的深翠葉子，尚沒有開出花來，似乎是藤屬植物，纏繞在叢叢低矮的灌木上生長。我注目辨認了片刻，覺得那似乎是鐵線蓮。
“鐵線蓮難道不該攀掛在門邊上，”我心想，“有誰會把半麵花園都種滿鐵線蓮？花期不長——花朵又算不上很美。”
我這樣想著，隨即看到卡拉揚走出了城堡的投影下，出現在翠色的花園裏。他仿佛猜到了我會從上方眺望，遠遠地朝我這裏看去，雙眼因頭頂陽光的直射而半眯了起來，發色被那光線映照得矚目又明亮。
“好吧，”我想，“不管出於什麽理由，這花園總體看上去也不算太糟糕。”
他帶著幾根大小不一的圓木回來了，喚出了自己的刀，和我一起動手削出一條條傘骨來。他的刀工很精巧，掌握的力度分毫不差。我注意到那是一把金色的短刀，刀柄上有花朵的紋刻。
“你這把刀叫做什麽？”我問他。
“玫瑰熔火。”他說，沿著我的視線看去，“玫瑰是刻紋。”
“可惜這種花現在已經不常見了，”我說，“我讀到它在很久以前有著愛情的象征。”
“有的東西很難消退，”他說，“比你想象到的還要難。它背後的意義比它存活得更長久……”
“我也想知道我這把刀名字背後的意義，”我用它的刀尖慢慢鑿出了傘帽上的一朵玫瑰，對他說，“可我竟然把它的名字忘記了。”
他停了手，又繼續去削。我發覺我的長刀削得不如他的短刀快，認為一定是外在因素作祟。
“我右手上的傷口沒問題了嗎，卡拉揚？”我問他，“我在一周前醒來的時候就綁著繃帶，現在已經不大疼了。”
“大概可以，”他說，“刀者的愈合速度比一般人要快。”
我一邊扯著繃帶的一頭，一邊嘟囔道：“繃帶好像應該三四天換一次……”
他在一旁說道：“沒關係，我中途為你替換過一回。”
我謝了他一聲，把繃帶撕了下來。我手上原本作痛的傷口沒有我想象中的猙獰，隻留下了幾道深深的紅痕，形狀頗具藝術感。我觀賞了它片刻，回想起卡拉揚的話，忽然發覺我對他提到的事根本沒有印象，再抬頭看他時，他的眼神正漫無目的地掃來掃去，臉上有一點紅暈。
我轉了轉念頭，隨手拿了一根傘骨，氣勢洶洶地作勢要對他行刺：
“卡拉揚先生，從實招來，你是在哪一天半夜潛入我的房間？”
我們削下來的木屑飄得我們兩個滿身都是——外加我們又發生了一場小小的打鬧——我們身前的地麵上就如同落了一場薄薄的雪。
我們的傘在那天過後已經初具雛形。我們把每一個關節都拚接在一起，再附加幾個作弊的穩固咒，隻是沒有合適的充作傘麵的材料。那把木傘的傘架被我們撐開了，擺放在長桌餐廳的一角。
我在來到他這裏後始終沒有做夢，或者隻有一些朦朧的印象，在第二天蘇醒時也記不清楚；但我那一晚頭一回做了一個無比清晰的夢。夢裏卡拉揚坐在樹下，望向我這邊。場景一轉，又轉到另一個地方，像是一條走廊，他迎麵走來，在問我要什麽東西。
“你好，”他說，“你能不能幫我個忙？”
他問我要的是一張社團的單子，我告訴他我儲物櫃裏有。我帶他一直走到櫃子附近，他看著我打開它。
“可能有點亂。”我認真地說，然後把櫃子解了鎖。
然而那裏麵比我想象得還要糟，似乎有幾個朋友又往裏塞了些什麽，裏麵多了幾盒零食與一堆便條，本子橫七豎八地倒在裏麵，紙張摞得參差不齊。還有一張便條當下飛了出來。
“好吧，是非常的亂。”我摸了摸鼻子，對身後的人說。
他似乎是笑了，目光深邃地望著我，隻在接過單子時對我道謝。隨後一切都如潮水般退去，夢境旋轉著消失。
我在這個夢醒來時心情很好——我覺得這是一個好的征兆。那裏麵的每個細節都非常真實，我不認為那單單是夢境，也許是一次曾被我遺忘在腦後的、我與卡拉揚的交集，而它已飛回到我的身邊。
因為看到卡拉揚在頭一天喚出了刀，我便約他在一個訓練室裏同我對打一場。我在第一局輸得倒靠在牆上，於是不服氣地與他再約一場。我們這麽打了五場，每一回都是我輸。他最後或是絞住我的雙腿，在我動彈不得的那一刹用刀抵住我的後心；或是擰住我的手腕，將我的武器敲落；或是把我用膝蓋抵在地上，刀刃冰涼地貼著我的臉頰，我手裏的刀一動也不能動。
我從與他交手的每一場裏都能獲得靈感，同時生出一種新的對抗思路，但它們在他麵前都棋差一著——這個人對刀法技巧的理解與掌握令我感到震驚。
“為什麽，”我悲痛道，“你明明隻比我大了五歲！”
“我很了解你。”他笑道，垂落的鬢發幾乎蹭過我臉上。
“從這寥寥幾場嗎？”我問道。
“從——直覺，”他說，“而且我從前經曆過很可怕的訓練。”
“我對我自己的人生產生了懷疑。”我喃喃地說，“……太厲害了！”
“你也是個很優秀的刀者。”他說，同時鬆了手讓我站起來。
“我一直也是這麽默認的，”我說道，“直到今天……”
他站在旁邊一直笑，我做了些放鬆肌肉的活動，還要跟他打。到了最後，或許是我們都疲累了，我才險之又險地贏過他一回，揮刀的軌跡再偏上一度都要被他反敗為勝。他盛讚了我那一揮，並仔細模擬我當時的動作揮出他的熔火。我們滿頭汗水地並躺在訓練室的地上，兩人都在輕輕喘氣。
“你有可能會在某一天超過我的。”他說。
“我當然會。”我說，“也許某一天我會讓你戰成十局一勝——我一定要想想到時候該說些什麽。可能缺點獲獎感言。”
他笑了一聲，說：“但那是在未來。”
“是在未來。”我也承認道。
有風從窗口的縫隙吹送進來，卡拉揚向我這裏別過頭。我望著他的灰藍眼睛，倏然間想起了昨晚那個夢。
“你還記得嗎？”我問道，“你第一次碰見我，是在什麽時候？”
“一個夏天。”他說。
他沒有再說什麽。此後的日子裏天氣逐漸轉冷了，十一月的很多天都是連綿陰雨，十二月開始落雪。我對刀法比魔法有興趣得多，時常纏著卡拉揚與我對刀，往往一打就是大半天，刀技因而得到了突飛猛進的提升，對決的勝率也不再過分難看。
我還是會定時做夢，夢裏最多出現的場景是我們對坐在一個屋子中，屋裏一半暗一半亮，地麵有著如浪花般堆壘的紙張。但卡拉揚總是肯定他不了解我的過去，於是我的詢問便往往無疾而終 。
我有時候會質疑那些夢的本質——隻屬於我的臆想，或者屬於真實的記憶碎片，為什麽僅僅有卡拉揚始終在場。它們如同一個娓娓道來的故事，隻差一條明晰的線將它們從頭穿起來。
但我看不到那條線；我的身周隻有這個堡壘，眼前隻有它的主人卡拉揚。
我和卡拉揚協力在藏書室的壁爐裏拚齊了符紋，捏出了一個懸浮火球，他又另外拿來一條薄毯子，這樣我們就能在天涼時把雙腿窩在裏麵，並排坐著看書。我最近在睡前看一本厚厚的《魔法咒語大全》，看上十來頁就能很快進入夢鄉；而我為藏書室的閱讀時間新選擇的是《薩拉記事》。
《薩拉記事》以一個九歲小女孩薩拉的口吻，記述了她所經曆的一段浦國戰爭時期。前言裏寫道，她在戰爭末尾不幸殞命，她留下來的手記被家人整理編輯，最終出版。
“1464年，有許多人都撤離了東岸，但我們沒有，”薩拉在開頭寫道，“爸爸說他舍不得我們正耕種的土地。媽媽覺得，隻要城裏的糧貨還在照常售賣，就不會出什麽大事。我也很喜歡到附近的柳滄河取水，但艾米、安妮都搬家了。她們說‘那些人的軍隊’要打過來了，看上去很害怕。
“我問媽媽：‘什麽是那些人的軍隊？’
“她說：‘一群想要從我們手裏奪走糧食、水、空氣與家園的禿鷹。’
“爸爸過去一直很快樂，會在月末扛回來半袋沒賣出去的熟透了的蘋果，讓媽媽做成果醬或者烤成派。收成好的時候，他們還會從酒瓶裏倒出兩小杯甜酒，交換著喝。我舔過勺子上的甜酒，它有點像止咳糖漿的味道。不過自從我們認識的一些朋友都從城裏撤離，我就再也沒有舔過勺子上的甜酒了。
“爸爸總是愁眉不展。昨天我呆在房間裏，聽到他跟一個叔叔在客廳爭論：‘我們不是也有軍隊嗎？我們有實驗室研發的東西，我們的技術從來都引得他們窺伺——為什麽不能把他們打出去！’
“ ‘他們的士兵身經百戰，已經打過很多勝仗了，我們還是第一回。’那個叔叔說，‘況且我們有魔力的人基數太小，總體人數也少。他們甚至敢組出那種全是刀者或者魔法士的軍隊。’
“我發現爸爸和媽媽開始關起門吵架。我把耳朵貼在門上，可他們說的太多事情我都聽不明白。最後媽媽紅著眼睛走了出來，一把抱住了我，說要帶上我一起離開。我問她，那爸爸呢？她說，爸爸還要等上一段時間，他要把東岸的一些家當收拾好，才會拿上它們來找我和她。”
我翻到了下麵的內容，發現薩拉和母親並沒有成功撤離出去，被一路猛進的侵略軍封鎖在了城內。他們東躲西藏，企圖能向外偷渡。這場戰爭在兩年以後落下帷幕，許多珍貴的科技成果都被戰火波及而損毀，薩拉父親曾提到的實驗室也被轟平大半，浦國開始嚐試與侵略國和談，著手戰敗國條約的簽訂。
薩拉在手記末頁寫道：“我已經看到和平的曙光了，卻要死於一場得不到救治的疾病。我躺在地上，媽媽握著我的手，不停地哭著。她問我想要什麽，但我知道，這時候想買來任何東西都變得很難，就像我的藥。所以我隻對她說，我想要這個世界永遠沒有戰爭。”
我合上了書，歎了口氣，想舒緩一下心情。我朝四周扭轉脖子，看到身旁的卡拉揚正盯著他手上的書微笑，於是問道：
“在笑什麽？”
“這本書裏的人名這麽長。”他指給我看。
“這有什麽好玩的……”
我隨口說了一句，抱著滿腔的質疑精神湊了過去。他替我翻了幾頁，我朝下看去，發現裏麵盡皆是詠歎式的對白，不禁也被逗笑了。
“對話太浮誇了——”我不覺有感而發，“這是哪個時代的輝煌產物啊。”
“想對一段嗎？念出來肯定很有意思。”
“什麽，對戲嗎？”
“是的，”他像模像樣地挑出來兩句，“就是這裏。你借我一下你的刀。”
“這段好像確實需要長刀，”我確認道，把自己刀召了出來，“你還要刀鞘嗎？”
“確保安全。”他站了起來。
我便再度喚出了刀鞘將刀刃裹上。簡而言之，這短短一段其實是一名女子與她情敵的對決。她的情敵在決鬥後敗給了她，隻得為爭奪愛人的心願付出了生命的代價。
我與卡拉揚麵對麵站著，目光交匯。我意識到可以開始了，於是忠實地遵照了小說的描寫，大叫一聲，向後倒在了地毯上。
“我竟然敗給了你！”我說。
“哈，這是一早就注定好的事！”他說。
我立刻意識到這台詞聽上去比看起來更糟，但一想接下來就要步入那個“長名字”的橋段了，便硬著頭皮進行了下去。
“葉皮法諾夫娜.百合花.維肯季耶娃！”我又驚又怒地說，“你已經打敗了我，難道還不知足嗎？”
我覺得我要麽就是即將捧腹大笑，要麽就是想遵循衝動一躍而起了。
“我當然不滿足，庫普裏揚諾夫娜.香梅麗湯.韋涅吉科托維奇！”他的表情倒是頗為穩定，嘴角浮起一個頗為倨傲的笑容，居高臨下地踏上一步，那把長刀的刀尖抵在我心口，“——把你的心給我吧！”
我“啊，天哪”了一聲，閉上眼睛，示意我已經死去，同時暗鬆一口氣。我開始反思我為什麽答應他來玩這段對白，又忍不住回想他泰然自若的表演，認為這果然是年長五歲的妙處。
我半晌沒等到叫停的動靜，隻好抬起一隻眼皮朝上窺探，卻發覺卡拉揚仍在望著我，目光難以言喻——溫柔又矛盾。我無從相信，也無法破解：它似乎充溢著詩行般難解的憂傷，混雜著複燃的喜悅波動；像是一時想迫切地傳達什麽，或是俯首懺悔生命裏一切罪過；仿佛恰才曆經一場劫後餘生。
藏書室裏的爐火很足，跟兩個多月前這裏冷冷清清的情狀大不相同。屋內四角融著暖而昏的橘黃色，將窗框上粘黏的一點白雪也靜默地化開了。這溫度烤得我臉上微微發燙。
在這樣的目光下，我忽然感到我胸腔內的心跳加劇。它一振緊接著一振地有力搏動，催促我略顯忙亂地爬起來。我一手接過來卡拉揚交還的刀。
“我都把心給你了，”我盯著手中的刀，嘴裏不忘匆忙地說，“怎麽一切還沒有早早結束？”
“完了，”我心裏不斷回響的卻是，“我好像已經愛上了他。”