037 何論愛對錯

  我好像明白了什麼，卻又敢不確定。如果真是如此，那麼這三十年的情，便是太深、太重、太痛了。 

  我試探性地說：「羅毅或許和我說過你。」 

  「哦？或許？」他的眼中閃過光芒：「他是怎樣說的？」 

  我斟酌字句，卻不知怎樣才能說得委婉，便照了原話：「他說，他曾愛上過一個，不該愛的人。」 

  他聽了，臉上的表情瞬間凝固，陷入沉默。 

  他側身，又倒了一碗酒，雙手執碗，舉過眉心一飲而盡，一苦，二甜，三回味。半生的滋味，都在胸中了。 

  飲完，他用另一種方式回答了我：「和他一起讀書、一起在井隊工作的時光，想起來，真是我生命中最快樂的日子了。」 

  這快樂剜痛了我的心，連風都透著大氣與悲愴。這一段隱瞞了三十年的情，今日倏忽在我面前不遺餘力地展開，讓我有些承受不住，一下子懂得羅毅那晚的滄桑和無奈，終於理解了他的苦與淚。 

  身邊的人繼續追尋著往昔的倒影：「後來，我結婚了，也離開了井隊，這次，他沒有再跟來，我卻再也找不到和他呆在一起的那種幸福感。這份情，我不願承認，他也從不說，就這樣互相耗著。我強迫自己不聯繫他，直到聽說他也結婚了，還有了一個女兒，這才以為自己解開了心結。」 

  他自嘲地苦笑：「要解開心結，哪有那麼容易？」 

  「那……既然你們都從未說過，你又是怎麼知道他的想法？」 

  「他的前妻昨天來找過我，遞給了我一箱東西。」他頓一頓，在回憶中細數：「他和我高中時上課傳的紙條，大學時我替他做的作業，我的學生證、工作卡，我和他偷偷下河游泳時丟在泥地里的工服，我陪他一起在郊野過生日時燒剩的蠟燭……太多了，每一件都是記憶。他的前妻因為發現了這些跟他離婚，可他依然沒有告訴我，把一切咽到肚子里，直到昨天我才知曉一切。」 

  我聽得心悸，那細細密密的物件，暗藏了多少隱忍的情。羅毅，這樣好的一個男人，命運待他，確實不濟。他承受了三十年愛而不得的緘默，又隱忍著親生女兒對自己的疏離，人世漂泊無常，有誰知他獨自在井隊的寂寞荒野熬過了多少冷夜？可惜，他熬過了冷夜，最終也只能歸於冷夜…… 

  男人的臉上爬上了滄桑的斑駁：「原來，這真的不是我一個人的單相思。他對我，用情更深。可是，再深的感情，再恰好的兩情相悅，終究只是個錯誤啊……」 

  我已說不出話來，那夜同婭楠一起看《斷背山》的畫面浮現在腦海。原來，這一切早有預兆。婭楠對羅毅的疏離，她看斷背山後對劇中情誼的駁斥，都在這個公墓追悼的清晨，有了更加明了的解答。 

  可是，愛，又何論對錯呢？ 

  我和他在高台上碰酒乾杯，為了同一個曾經陪伴我們度過孤獨歲月的人。迎風對飲、酣暢淋漓，直到八點的鐘聲即將敲響，追悼會開始了。