第183章 蓋特勒·德林沃德

  「那好。這個故事講的是一位很厲害的神明，他會很強大的魔法，當時被認為是最強大神明。你知道，他是北歐的神。從前有一艘維京海船，上面有一個維京國王——一聽就知道，這是個維京時代的故事。沒有風，船動不了。於是國王說，如果魔神送給他們風，讓他們返回陸地，他就將他手下的一個活人獻祭給魔神。好了，很快就起風了，他們成功登上陸地。到了陸地以後，他們用抽籤的辦法決定誰將被獻祭。不幸抽中的竟然是國王本人。當然，他很不開心，不過他的手下出主意說，他們可以對他來一次模擬的假絞刑，絕對不會傷害到他。他們找來一根牛腸，鬆鬆地挽成一個繩套，掛在他的脖子上，把另一端懸挂在一根細樹枝上。他們又找來一根蘆葦，假裝是枝長矛，刺在他身上。最後，大伙兒大喊著：『好了，你已經被處以絞刑了，』——還是即將被處以絞刑？管他呢——『你被獻祭給魔神了。』」


  道路開始轉彎，又經過一個鄉間小鎮，這裡是十二歲以下級別速滑錦標賽入圍選手的家鄉。道路兩旁，分別聳立著兩家隸屬巨型連鎖集團的大型殯儀館。阿修真搞不明白，一個只有三百人的小鎮，幹嘛需要那麼多殯儀館……


  「好了，他們剛剛提到魔神的名字，蘆葦立刻變成一根鋒利的長矛，刺中那傢伙的身體側面，細細的牛腸也瞬間變成一根粗繩子，小樹枝變成粗壯的樹枝，樹本身也不斷升高變粗，地面則陷落下去。國王掛在樹上吊死了，身側有一個傷口，臉色變得黑黢黢的。故事講完了。你看，白人有那麼多脾氣古怪、不肯吃虧上當的神，阿修先生。」


  「是啊。」阿修說，「你不是白種人？」


  「我是混血的。」她說。


  「混血的？」


  「嗯，只有四品脫白人的血。我媽媽是阿拉伯人，我爸爸則是真正的吉普賽人。他從吉普賽人里出來了，和我媽媽結婚，有了我。他們離婚後，他回了大陸。」


  「回到吉普賽聚居地了？」


  「沒有，他借錢開了一家賣印度玉米面豆卷的小店，生意很不錯。他不喜歡我，總說我是雜種。」


  「真替你難過。」


  「他是個怪人。不過，我對擁有凱爾特人血統還是感到很驕傲，它可以幫我減免學費。如果有一天，我的青銅雕像賣不出去，我的凱爾特人血統還能幫我找到工作。」


  「是這樣。」阿修說。


  他在又一個小鎮停下，讓薩姆在鎮子邊上一棟房子前下車。房子前院里有一個巨大的用鐵絲做成的馴鹿模型，周圍纏繞著無數閃爍的彩燈。「想進來坐坐嗎？」她問，「我姨媽可以給你煮杯熱咖啡。」


  「不必了，」阿修說，「我還要繼續趕路。」


  她微笑著看著他，突然頭一次顯得有些脆弱。她拍了拍他的肩膀。「你的日子真是一團糟，先生。不過你這人還行。」


  「按大家的說法，人就是這樣。」他說，「謝謝你陪我。」


  「不客氣。」她說，「如果你在去開羅的路上碰上了神什麼的，一定記得替我問聲好。」她下了車，走到房子的前門，按下門鈴。她站在門口等著，再沒有回頭看一眼。阿修坐在車裡等著，一直等到房門打開，她安全地進去之後，他才踩下油門，重新掉頭回到高速公路。他一路開車經過諾丁鎮、布魯克鎮和勞達鎮。


  那天晚上十一點，阿修突然全身哆嗦起來。這時，他剛剛進入中部鎮。他覺得自己需要睡上一覺，反正不能再開車了。他把車開到一家旅館前，預先付了35英鎊現金的房錢，然後走進位於一樓的房間，直接進了浴室。


  一隻黑蟑螂仰面朝天躺在瓷磚地板中央。阿修拿一條毛巾擦乾淨浴缸內部，打開水龍頭。他回到卧室脫掉衣服，放在床上。身上的瘀傷已經變成藍黑色，很顯眼。他坐在浴缸里，看著水的顏色緩緩變化。然後，他赤裸著身體，在水槽里洗乾淨他的襪子、內褲和T恤衫，擰乾，掛在浴缸上方從牆壁上拉出來的一根晾衣繩上。出於對死亡的敬意，他沒收拾地上的蟑螂。


  阿修爬到床上。本想看一部成人電影，但打電話看付費電視節目需要信用卡，這麼做太危險。再說，看著別人在電視里作愛，卻沒有他的份兒，他覺得也不是什麼開心的事。他打開電視，把遙控器上的睡眠定時按了三次，這樣電視機就會在45分鐘后自動關閉。現在是差十五分鐘到午夜十二點。


  電視效果很差，顏色閃來閃去。他不停地啪啪換台。現在是電視台的垃圾時段，他從一個夜間談話節目換到另一個夜間談話節目，無法集中精神看進去。有人在廚房裡示範做什麼菜肴，其間更換了大約一打不同種類的廚具，沒有一件是阿修曾經擁有過的。啪，又換一個台。一個穿西裝的男人正在演說，說現在是募捐的最後時刻，只要阿修肯捐款，耶穌就可以讓阿修的生意更加成功，興旺發達。啪，繼續換台。《天賜之子》剛放完一集，《康頓莊園》開始了。


  阿修已經好幾年沒看過《康頓莊園》這套電視劇集了。這部電視連續劇讓他有一種很舒服的感覺，於是他把電視遙控器放在床邊，關掉床頭燈。他看著電視，眼睛慢慢閉上，心中卻意識到有什麼東西不太對勁。他沒看過多少集《康頓莊園》，所以不記得以前的內容並沒有什麼可奇怪的。讓他覺得奇怪的是劇中人說話的聲音。


  劇中所有人都在關心Thomas的問題，他已經曠工幾天沒上班了。大家到他家裡找他，他卻把自己反鎖在卧室里，好不容易才把他勸出來。他喝得醉醺醺的，走路搖搖晃晃，但人還是那麼高傲惹人厭。他不斷小聲說：「不要打我，求求你。我可以做任何事情，不要再打我了。」


  「見鬼，這是什麼玩意兒！」阿修忍不住說出了聲。


  電視畫面變成了一片雪花，等到恢復正常時，《康頓莊園》不知道為什麼居然變成了《梅林傳記》。莫根娜·潘德拉貢想說服梅林，讓她拋棄亞瑟，幫助另外一群人。梅林離開家之後，不知道為什麼，她走過去坐在椅子上，雙腿交叉，把手放在大腿上，穿過幾千年時光，從黑白電視屏幕里默默凝視著外面的世界。


  「阿修，」她突然開口說話，「咱們得談談。」


  阿修驚訝說不出話來。她從傍邊的粗糙的原木桌子上拿起梅林的煙斗，又從袋子中掏出煙絲，用一個很漂亮的魔法點燃-——然後把手中的小火苗熄滅。「我在和你說話呢，」她說，「喂，你聽到了嗎？」


  「這簡直發瘋了——電視裡面的女巫居然和我說話。」阿修說。


  「難道說你這輩子其餘的時間都是正常的？你他媽給我省省吧。」


  「你愛怎麼說怎麼說好了，莫根娜·潘德拉貢從電視里跟我說話，這事兒可實在太古怪了，比我經歷過的其他任何事更怪了好幾個檔次-——我看來已經完全瘋了。」阿修說。


  「不是莫根娜·潘德拉貢——我不是你看到的這個女人-——準確的說，這只是我無數個皮囊中一個，是的，無數個皮囊.……我只不過找個方便的方式和你見面，找個你熟悉的環境作背景罷了。就是這麼回事——為了表達我的誠意。」她在沙發上挪了挪，看樣子坐得不太舒服。


  「你是誰？」阿修問。


  「很好，」她說，「總算問了個好問題。我就是這個白痴盒子，我就是電視。我是可以看到一切的眼睛，是陰極射線的世界。我就是全家老少聚在一起崇拜供奉的小小的轉換器，這種轉換器可以為我收集魔力，讓我不斷變強，而不需要付出多少努力。」


  「沒懂，你是電視？還是電視里的某個人？」


  「電視機就是能量收集器，而我就是人們奉獻魔力和生命力的對象。」


  「魔力和生命？難道普通人也有魔力？他們到底奉獻的是什麼？」阿修問。


  「大多數情況下，他們奉獻出自己的時間。」莫根娜·潘德拉貢說，「有時候是別的東西。」她揚起兩根手指，比劃成手槍狀，吹了吹假想的槍口上的煙。接著，她調皮地眨眨眼。


  「你是巫師？」阿修問。


  莫根娜·潘德拉貢得意地笑了，用女士優雅的動作吸了口煙。「你可以這麼說。」她說。


  「薩姆向你問好。」阿修說。


  「什麼？誰是薩姆？你到底在說什麼？」


  阿修看了一眼手錶，現在是午夜過一分。「沒什麼，」他說，「那麼，電視上的莫根娜·潘德拉貢，我們要談什麼？最近一段時間，似乎很多人都要和我談話，但最後往往變成了對我的一頓痛打。」


  電視畫面轉為特寫鏡頭，莫根娜·潘德拉貢一臉關心的表情，撅起嘴唇。「我痛恨有人那麼做，我痛恨那些毆打你的人，阿修，親愛的，我永遠不會那樣待你。我想給你一份工作。」


  「做什麼？」


  「為我工作。我聽說了你和特工之間的麻煩，你最後解決問題的方式給我留下了非常深刻的印象：高效率、沒有廢話、簡單有效。你竟有這種本事，誰想得到？他們現在相當惱火。」


  「真的？」


  「他們低估了你的能力，甜心。但我不會犯這種錯誤。我想讓你加入我的陣營。」她站起來，沖著鏡頭走近幾步。「看看吧，阿修。我們是屬於未來的新生力量。我們是大型購物中心，你的朋友只是路邊惹人討厭的小攤販；我們是互聯網在線購物，而你的朋友們則坐在公路旁，推著手推車叫賣自家種出來的東西。不，他們連水果商都算不上，只是一幫子小販，修理鯨魚骨束胸的過時角色。我們屬於現在和未來，而你的朋友們，甚至連昨天都不屬於他們。」


  很奇怪，她說話的口吻中有一種熟悉的腔調。阿修問她：「你有沒有遇見過一個坐加長豪華轎車的男孩？」


  她攤開雙手，滑稽地轉轉眼珠。現在的她又成了電視劇里那個有趣的梅林的女巫，急於撇清自己和任何不乾不淨之間的關係。「高科技小子？你見過高科技小子？瞧，他是個好孩子，是我們中的一員。不過在他不怎麼喜歡的人面前，他的表現就不太好了。如果你為我們工作的話，你就會發現他是一個多麼了不起的孩子了。」


  「如果我不想為你工作呢？梅林身邊的女巫？」


  莫根娜·潘德拉貢所在的小木屋突然傳來敲門聲，可以聽到梅林的聲音在外面叫她，問她到底出了什麼事，讓她耽擱了那麼久。下一場戲里，他們還得趕到城堡去。


  莫根娜·潘德拉貢卡通般可愛的臉上突然閃過一絲惱怒的神情。「喂，」她說，「聽著，不管那幫老傢伙付給你多少錢，我都可以給你兩倍、三倍的價錢，一百倍都行。不管他們給了你什麼好處，我可以給得更多。」她微笑著，完美無暇、調皮可愛的莫根娜·潘德拉貢微笑。「只要你開出價來，親愛的。你想得到什麼？」她開始解開上衣的紐扣。「嗨，」她誘惑地說，「想看看莫根娜·潘德拉貢的胸脯嗎？」


  電視屏幕突然變成一片黑暗，睡眠遙控生效，自動關掉了電視。阿修看了一眼手錶。午夜12點半。「這不是真的。」阿修喃喃自語。


  他躺在床上翻了個身，閉上眼睛。與敵對一方相比，他更喜歡德林沃德、南西先生和那一夥里的其他人。他突然明白了原因。其實非常簡單：他們也許看上去邋遢骯髒、貧窮，他們的飯菜更是難吃透頂，但至少他們說話挺有意思，絕不會滿口陳詞濫調。


  他估計他有一天也會光顧路邊擺攤，哪怕那裡的貨色全是假冒偽劣。總比大型購物中心有趣得多。