雲說想您

  “外婆是在那次離開我們家而回老家後不久去世的。”雲紅著眼睛盯著麵前那塊衛生間裏的大鏡子，語氣哽咽，“如果當初我知道這一別竟成永訣，說什麽也不會答應他們把外婆接回來。”


  在雲人生之中最初的也恰是最需要母愛的很長一段時間裏，母親並不在他身邊。某種意義上說，外婆充當了“母親”這個角色：供養他飲食起居，教給他做人道理，關注他心靈健康，磨練他韌性耐力。幼兒園時期，外婆嫌他們供應的午餐營養不夠，每天中午都要來給雲送一小包蛋糕或是餅幹，要當麵看著雲一口口吃光才心滿意足轉身離去；早年外婆在水果公司上班，家裏隨時都能聞到青澀的香蕉和熟透的蘋果香味，隻要雲想吃哪樣水果，外婆毫不心疼，立時會挑選最上等的果子給雲大快朵頤；外婆教他背的那些童蒙讀物，給雲後來慢慢走上文學創作道路奠定下堅實基礎；外婆帶著雲一起出攤賣水果，賣豆腐，培養了雲的堅毅自立和吃苦耐勞，也讓他在小小年紀就學會了與人溝通和體味生活的艱辛不易……


  這也就不難理解，長大成人之後雲所表現出對外婆的那份超乎尋常的孝順與依戀。每次接外婆來家小住，他都會變著花樣討外婆歡心。及至後來外婆得了阿爾茲海默症，雲更是不由分說直接把外婆接回家長住。為了外婆吃的順口，他學會了包包子蒸饅頭以及很多家常菜式；每天祖孫倆手拉手在附近花園裏遛彎閑聊的場景已經在小區傳為佳話；外婆喜歡看《新白娘子傳奇》這些經典劇集，他就買來成套的影碟不厭其煩地陪著外婆看了一遍再看一遍……


  “外婆，”雲用水狠命洗著通紅的眼睛——剛才在靈堂麵對外婆的遺體，他幾乎把這輩子可能流的淚水都流幹了：“剛才哽咽得說不出話，想說我想您，老想老想了……”