第17章 尾聲 白卷

  第17章 尾聲 白卷

  我們希望留給孩子兩份遺產：一份是根，一份是翅膀。


  ——小霍丁·卡特

  1

  辛萬鳳穿著黃色的馬甲，瘦弱的身體拖動著腳上沉重的鐐銬，走在龍番市第一女子看守所的長廊里，鐐銬和地面沉重的摩擦聲，有規律地迴響在走廊里。


  會見室里，凌三全已經在等著了。


  「萬鳳……」凌三全一見到走進來的辛萬鳳，猛地站了起來，聲音都哽咽了，「你怎麼……瘦成這樣了。」


  「瘦不瘦的，有什麼關係呢？」辛萬鳳聲若蚊蠅，「要死的人了。」


  「你們聊吧，但是你們會見的全部過程將被錄音錄像，告知你們一下。」管教說完，離開了會見室。房間里陷入了短暫的沉默。


  「對不起，我最後還是沒幫上忙……」凌三全低頭揩著眼淚。


  「沒什麼可道歉的，你只是不夠愛南南而已，我早就知道。」辛萬鳳的聲音裡帶著一絲冷意。


  「我不夠愛他？」凌三全痛苦地反駁道，「我還不夠愛他嗎？他出事了，我和你一樣生不如死。他也是我唯一的孩子……」


  「你愛他？你跟外面的女人鬼混，也是因為愛他？你做那些醜事的時候，知不知道自己還有個孩子？」辛萬鳳抬起頭來，盯著凌三全的眼睛。


  凌三全的眼神有些閃爍，痛苦地說道：「那是很久之前的事情了。我知道錯了，我也在努力彌補我的過錯，可是你從來都不願意給我機會……」


  「夠了，南南死了，現在什麼都不重要了。」辛萬鳳無情地打斷道，「我給過你機會，問你要不要報仇，你那時候說的什麼？哼，你只想著要那筆保險金。」


  「我……」凌三全說。


  「是啊，所以我只能靠自己想辦法，要不是我父親的那個老電工對我忠心耿耿，二話沒問幫我做了電擊器，我怎麼完得成復仇的計劃……可惜，還差最後一個。」辛萬鳳嘆了口氣，開始喃喃地說道，「現在想想，我這輩子什麼事情都不順。別人不知道，你應該是知道的吧？」


  凌三全沉思了許久，說：「老電工，我知道……」


  「我從小就吃盡了苦頭。」辛萬鳳沒有接凌三全的話茬，自顧自地說，「小時候，我家裡還很窮，我爸一天到晚在外面跑生意，也沒空管我。別的小孩都可以把心思放在學習上，而我呢？我媽身體不好，家裡這麼多家務，還要照顧弟弟，所有事情都落在我一個人的肩上。我已經拚命了，最後還是只有一個職高的學歷，我犧牲這麼多，又換來什麼呢？後來，我媽去世后的那幾年，弟弟還小，都是我一個人帶大的，我爸幾乎從來沒有管過我們。等到弟弟長大了些，我爸的公司總算做起來了，條件也好了起來。可是我呢，耽誤了這麼多年，學歷又不高，別人說的很多東西我都聽不懂，我知道自己已經不可能做成什麼事了。我爸對我心裡有愧，才給我在公司里安排工作，今天在這個崗位，明天去那個崗位，調來調去，沒有一個有用的崗位。」


  「我們都認為，不讓你工作，才是對你的照顧……」


  「我不需要你們居高臨下的照顧。我知道你們骨子裡還是看不起我，只有高學歷的人才會說學歷不重要，因為你們壓根不知道沒有學歷的痛苦。學歷是一個人一輩子最重要的東西。」辛萬鳳說，「這話我和南南說了一百遍，可是他為什麼就聽不進我的話呢？」


  「他沒有不聽話，他很努力，他也儘力了。」說到兒子，凌三全的眼睛又紅了，「南南是個乖孩子，他還不夠聽你的話嗎？你覺得你的人生痛苦是因為學歷不如人，所以你認為南南不能再輸在學歷上。可是他也痛苦啊！那麼小的一個孩子，我很少看到他的笑容，天天被逼著寫作業，一點休息的時間都沒有，他不痛苦嗎？我看到他，都覺得他真的不快樂！……當然，我也知道，他的不快樂很大一部分是因為我。我犯了錯，我沒有做到一個父親該做的。我看到他痛苦，我就想逃避。每次想到這裡，我都會生不如死。」


  「哼，說什麼生不如死，你不覺得你的愧疚太晚了嗎？」


  「是的，晚了，毫無意義了。」凌三全說，「什麼學歷，什麼事業，都毫無意義。我現在和你一樣，覺得人生毫無意義了。」


  辛萬鳳眼睛里閃著淚光，說：「所以說，老天對我太不公平了。小時候就沒了媽媽，有個爸爸也和沒有一樣，相依為命的弟弟也英年早逝。你又背叛了我，現在就是我最愛的南南，也就這樣離開了我。我付出了這麼多，最後卻一無所有，你說，我上輩子是造了什麼孽？」


  凌三全沉默了一會兒，說：「都是我的錯，我的錯。」


  辛萬鳳猛地抬起頭，眼神里全是憤懣：「可我們剛結婚的時候，你不是這樣的……所以，都是那個畫畫的女人勾引你，都是畫畫的錯！這麼噁心、虛偽又惡毒的事情，那些可惡的警察卻還為它辯解，如果不是被畫畫勾走了魂，我會失去我的老公、我的兒子嗎？國家就應該禁止所有人畫畫！把惡魔關在籠子里！」


  凌三全的喉頭聳動了一下。


  「萬鳳……我知道，當時你弟弟車禍死亡，警方沒有找到肇事司機，所以你一直把警察當成仇人，連南南失蹤的時候也沒想過要第一時間報警。這些，我都認了……可是，警察說的也沒錯啊，你硬要把南南的死和畫畫聯繫在一起，是不是有點偏激了？南南他是有畫畫的天賦的，如果我們能包容他的這一點愛好，說不定……」


  「你是在嫌棄我不夠包容？包容不了你和那個賤人的一夜情？」


  「不，我是說你不能包容南南的愛好。」凌三全說，「南南喜歡畫畫沒有錯。錯在我，不在畫畫，更不在南南。」


  「你還是不懂我。」辛萬鳳說，「即便不是因為你，所有影響南南學習的東西，都不可以存在。」


  「所以，你殺死那些人，是因為他們影響了南南的學習嗎？」凌三全說，「我後來也想了很多……你真的覺得，南南的死和他們有關係嗎？」


  「怎麼沒有關係？我不覺得他們是無辜的。」辛萬鳳打斷了凌三全，說，「南南以前是不畫畫的，自從寒假補課之後，就被我發現總是在畫畫。我是讓他去補習語文的，不是讓他去學畫畫的！本來我還沒有多想，在南南出事後，我就去找那個和他一起補課的段萌萌，想問問究竟補習班裡出了什麼事情。可是我走到她家窗外，她的窗帘正好拉開著，我就發現她一個人坐在卧室里畫畫。我頓時就明白了，原來是她！是她帶壞了我的南南……」


  「可是，你從南南床墊下面搜出來一百多張畫。如果他是寒假才學的，他不可能這麼短時間畫這麼多啊。」凌三全嘆了口氣，說，「你從來沒有覺得他們其實也是無辜的嗎？」


  「無辜？」辛萬鳳說，「要不是張玉蘭上趕著求小荷帶著她女兒一起補課，如果和南南一起補課的是別的同學，是個男生，哪有後面那麼多事？哪有造謠？哪有南南為了自證清白不得已而去舉報？還有那個老師，我們在他身上花了多少補課費？結果南南在公交車站看見他，那麼害怕！他平時究竟是怎麼對待我家南南的？南南的悲劇，都是從他開始的，他就是始作俑者，他們這些人該死，一點也不冤枉！」


  「你當時為什麼沒有……算了，我知道你也不會來找我的。我第一次聽說張玉蘭觸電的事情，就隱約猜到可能和你有關了。然後我就注意了一下你的行蹤，發現你和你父親的那個老電工那段時間走得很近。我知道，他一直對你忠心耿耿，你的訴求他一定會無條件答應。開始，我以為你是讓他去殺人，我還跟蹤了老電工，希望可以勸回他。可是邱老師死了之後，我就知道，殺人的根本就不是老電工，而是你。我去找了老電工，他告訴了我你讓他教你製作電擊器的事情。你知道嗎？我當時整個人都震驚了！我完全沒有想到你會去親自動手！」


  「是啊，在復仇這件事情上，你還沒有他做得多。」辛萬鳳頓了頓，忽然熱情地說，「哦，不過我聽說，你被捕的時候，正在做電擊器？你是什麼意思？你也找老電工教你了？你是在幫我吸引警察的注意，給我爭取時間嗎？」


  「不，我只是想幫你頂罪，也是希望贖我的罪。我了解你，我不可能勸回你，就只能這樣做了。」凌三全看著妻子的眼睛，痛楚地說，「我知道被警察抓到就活不了了，我希望活不了的那個人是我。」


  「不需要你頂罪。」辛萬鳳的神情瞬間又冷卻了下來，說，「因為沒有了南南，我活著本身就是一種痛苦，我早就只求一死了。」


  「為什麼……為什麼會變成這樣呢……」凌三全用力揉著自己的頭髮，「我感覺我們真的迷失了……有時候，我真覺得分不清什麼是我們的人生，什麼是孩子的人生了。」


  「南南的人生就是我的人生！」辛萬鳳說，「不多說了，我叫你來，就是想告訴你，把南南的骨灰和我的骨灰放在一個骨灰盒裡。就這樣吧，我不想再見到你了。」


  2

  春天的北湖邊，風景如畫。


  翠綠色的小草被修剪得整整齊齊，就像是一張一眼看不到邊際的綠色地毯，平鋪在北湖的周圍。


  湖邊，柳樹成蔭，和盛開的桃花交相輝映，呈現出一幅桃紅柳綠的美麗畫卷。


  隨著那輕柔的微風，湖面泛起層層漣漪。幾隻不知名的鳥兒，掠過湖面，又高高飛起。


  草坪上，數十名穿著同樣校服的初中生正三三兩兩地圍坐在一起，有的在聊天，有的在打鬧，有的在一起玩手機。


  段萌萌沿著湖邊慢慢地走著，她不知道自己該加入哪一撥同學。已經轉學一年了，可是這些同學，看似熟悉，又那麼陌生。學校組織這樣的春遊，可真是無聊透頂了，還不如不來，像往常那樣，自己獨自打一天籃球。


  這幫小孩，嘰嘰喳喳地吵個不停，還當自己是小學生呢？哪有那麼多話好說？真是讓人心煩。


  不遠處的柳樹下，有一個孤獨的背影，段萌萌定睛辨認了一下，哦，是凌南。


  做了一年的同學，段萌萌對凌南是有印象的。他是一個話不多，也同樣不會和同學們打鬧嬉戲的男孩子。同學們都說凌南太孤傲，就因為家裡有幾個臭錢，所以不願意和大家一起玩。但是段萌萌一直沒有這樣認為，因為和凌南不多的幾次對話中，她能看出凌南眼中的真誠和怯懦——或許，他只是有些「社恐」吧。


  段萌萌踱著步走到了凌南的背後，他絲毫沒有察覺。段萌萌瞥了一眼，眼光從凌南的肩膀投射下去，才發現凌南這麼聚精會神的，原來是在畫畫。


  畫面中，綠色的草坪、碧藍的湖水、掠水的小鳥，活靈活現，果真和眼前這美妙的景色一模一樣。


  「哇，真美！」段萌萌忍不住說道，「你畫畫好厲害啊！」


  專心致志的凌南顯然是被背後的聲音嚇了一跳，回過頭去看了段萌萌一眼，靦腆地笑著回答道：「嗯……你打籃球也很厲害。」


  「你看過我打籃球？」段萌萌很是驚訝，畢竟她一般情況下都是獨自打籃球。


  段萌萌跳到凌南的身邊，和他並排坐下，說：「你是怎麼做到，把自己看到的東西畫得這麼像的？」


  「我覺得最難的，還是把自己腦子裡面想到的畫面畫下來。畫看見的，不算什麼。」凌南還是那麼靦腆地說，「你要是感興趣，我可以教你。」


  「好啊，好啊，你必須得教我。」段萌萌說，「作為回報，我可以教你打籃球。我們隔壁小區就有籃球場，你哪天晚上出來打籃球，叫我。」


  凌南的畫筆顫抖了一下，說：「啊，我晚上出不來，我媽不讓我出去玩。」


  「啊，同是天涯淪落人啊！」段萌萌拍了拍凌南的肩膀，導致他的畫筆又顫抖了一下，筆下的一隻小鳥變了形。


  凌南也不生氣，對著段萌萌嘿嘿笑了笑。 「不過啊，你得抗爭，知道嗎？」段萌萌說，「我呢，倒不是煩我媽，因為她就是個傳話筒。我老頭比較狠，每次放狠話，都惡狠狠的，和老虎要吃人一樣。不過呢，我該出去打球，依舊出去打球，這就是抗爭。」


  「我媽不狠，但是，我怕她傷心。」凌南說，「從小，我做對了，她就會獎賞我，做錯了就會懲罰我，她說，這叫賞罰分明。可是對我來說，我做的一切，都是為了迎合她的喜好。」


  「是啊，家長們都是這樣吧。」段萌萌像個大人似的說，「我們做對了，如果得不到賞賜，似乎做的一切都毫無意義。做錯了，如果得不到懲罰，似乎也就無所謂了。」


  「所以，我們每天這麼累，真的是為了我們自己好嗎？」


  「別說那些糟心事了。我啊，覺得你有超能力！後面同學那麼吵，你居然就像聽不見一樣，還能安安心心畫畫！」段萌萌說，「我媽這個傳聲筒要是站在我身後，我一個字都學不下去了。」


  「我也是，我媽嘮叨的時候，我也寫不下去作業。」凌南說，「不過，畫畫是可以讓人內心平靜的。」


  「是真的嗎？」段萌萌說，「那我可當真要學了！不過，我比較笨，估計學不會。」


  「畫畫其實很簡單。」凌南的眼睛里都泛著光，說，「我全是自學的。你只要記住，拿起畫筆的時候，什麼也不用管，也不用擔心畫得好不好看，按照自己的想法去做就是了。」


  「那我試試？」段萌萌說。


  凌南慷慨地把自己的畫板遞給段萌萌，說：「我教你。」


  ……


  「你畫的是一頭豬？」


  「什麼啊！這是我的二呆，是頭熊！」


  「可是，這明明是豬啊。」


  「你才是豬，哈哈哈！」


  ……


  往昔的記憶，像電影膠片一樣，在段萌萌的腦海里一幀幀翻過，這些思緒順著段萌萌手上的畫筆流淌到了畫紙上。雖然畫得並不好看，但這些都是段萌萌最寶貴的東西。


  段萌萌抽出一張紙巾，在被淚水浸濕的畫紙上蘸了蘸，想要吸去那兩滴剛剛滴落上去的淚水。她小心翼翼地把幾張畫紙整理齊，夾在了那一塊凌南送給她的畫板里。又從身邊拿出一沓厚厚的信紙，輕輕地撫摸著。


  像是鼓起勇氣一般，她翻到了這封長信的最後一頁。


  「每個人生來不同，不一定都要成為玫瑰，你可以成長為你自己喜歡的那種美好、善良的小花，又有什麼不好呢？愛你的，爸爸。」段萌萌輕聲念著。


  淚水又一次奪眶而出。


  3

  梁婕同學：


  你好！


  思來想去，我覺得我還是應該給你寫下這封信。雖然我已經不是你的老師了，但是我覺得我有義務把這段時間我的思考分享給你，說不定會對你未來的學習和生活有所裨益。


  當然，自私地說，我也是為了我自己心靈的平靜吧。


  在和你們告別的那天上午，說老實話，我本人都是蒙的。看到同學們驚詫、不解和不舍的眼神，我的心很痛。但是我不恨任何人，我只是比較惋惜，不能再給你們這些好孩子當班主任了。


  之後，你悄悄地找了我，告訴我，我被開除，有可能是因為你發現了我在帶課，並且告訴了其他人。你說你很愧疚，希望我原諒你。你說你揭發這一切，不是為了害我，而是想讓所有人知道，有些同學在補課，即便贏了你，也是勝之不武。


  我當時只說了一句：「我不怪你，我誰也不怪。」我是真的沒有怪過任何人。


  後來就發生了凌南的事情。


  這件事情，將是我這一生永遠的痛。


  我意識到，是凌南舉報了我，他在躲避我。我特別後悔，如果那天在公交站台，我能注意到凌南，又能及時叫住他，和他聊聊，他根本就不會死。


  他的死，是因為我。


  我猜，你在得知凌南的事情后，也會和我一樣愧疚吧？我這麼推測，是因為你太像我了。你說有些同學偷偷補課、勝之不武時，我就覺得你太像我了。在我們班這麼多同學中，我最喜歡你、欣賞你，也是因為你太像我了。


  可是，無論我們倆怎麼愧疚，又能改變什麼呢？什麼都改變不了。痛定思痛，這段時間，我認真反省了自己，我想，既然我們這麼相似，說不定我的這些思考，也對你有用呢？


  這就是我給你寫這封信的原因。我要把我這些天思考得來的東西，分享給你，希望你以後能過得比我好。


  先來說說我的故事吧。


  我出身農村，家裡條件不好，從小缺衣少食，但是父母對我的照顧無微不至。對我的父母來說，我能競爭過鎮子里的同學，考去大城市，有一份穩定的職業，就算是給我這個家族打了一個翻身仗。


  我們那個時候，別說什麼補課了，就連正經上課的時間都遠遠不及城裡的孩子。因為，學校得為孩子們留出足夠的課餘時間，幫大人做農活兒啊。我父母不讓我做農活兒，我的時間就全部留在了刷題上。


  我們買不起太多的複習資料，就自己抄題，然後回家去做。有的時候吧，抄下來的題目，比那些鉛印的題目更珍貴，做起來也更有意思。這也就是我經常會建議你們抄題目的原因了。


  日積月累，別人做農活兒的時間，我都用在了刷題上，所以到了中考的時候，幾乎沒有我沒做過的題目。沒錯，我就是網路上說的那種「卷王」。


  以前我從來沒有想過一個問題，就是這股子堅持答題的勁兒，是從哪裡來的呢？


  這段時間，我好像想明白了。


  在班上，我經常和你們說「競爭意識」。讓你們具備「競爭意識」，原來是我從小就根深蒂固的一種意識。我要爭第一，誰學習好，我就要超越誰，誰做出來一道難題，我也要做出來，還要比他更快。


  所以，我把這種意識帶給了你們。


  這些天，我想了很多，這個我一直引以為傲的意識，真的是正確的嗎？


  小時候，我做題沒人超越我，我就是人生贏家了嗎？長大后，我為了讓我們班超越其他班，不擇手段，包括國家明令禁止的節假日補習，我也敢違規操作。很多人議論說我是為了錢，其實真的不是，我是為了儘可能把落後的孩子往上提一提，這樣我們班的平均水平就可以往高提一提了。


  這樣一來，從小到大，從同學到同事，在我的眼裡，都像是「敵人」。因為抱著競爭意識，我不知不覺地把身邊乃至整個世界都看成是「敵人」，認為人人都是隨時會愚弄、嘲諷、攻擊甚至陷害自己、絕不可掉以輕心的敵人，而世界則是一個優勝劣汰、成王敗寇的恐怖地方。我甚至把別人的幸福，都看成是自己的失敗。


  可想而知，我這三十年的人生，並不快樂。


  你那天的一番話，加上凌南的事情，就像是一記悶錘，徹徹底底地把我錘醒了。


  我發現，原來我身邊的人們，根本就不該是我的對手。我的對手只有一個，那就是我自己啊！永遠和比自己強的人去比，這樣的人生是不快樂的。但是，如果我只把自己作為「對手」，每當我自己進步了一點點，我都會感到滿足、都會感到欣慰，那才是真正的快樂！人生這麼短，如果我們把目光永遠都放在他人身上，在不斷地和他人比較中失去了自己，那人生不就變成為他人而活了嗎？只有為自己而活，才是有意義的人生。


  原來困擾我三十年的所謂「出人頭地」，本身就是一個錯誤的命題。


  我現在想明白了，我為什麼不能踏踏實實做一個快樂、幸福的平凡人呢？不因過去而自卑，不因未來而焦慮，不活在別人的評價中，不做競爭意識的奴隸，遵從自己的本心，這可能才是人生的真諦吧。我希望我餘下來的人生，一定要記住今天的感悟，甘於平凡，忠於自己。


  凌南交了白卷，我痛心疾首，也醍醐灌頂。你呢？我希望你可以在讀完這封信后，率真地、洒脫地、快樂地走上你自己的人生之路。


  老師會在遠方永遠支持著你。


  祝安！


  邱以深


  （全書完，敬請期待法醫秦明系列下一本新書）