七十二 此夕盈襟嘆

  今天結束工作的時間其實挺早的，八點就結束了。打掃乾淨衛生，清理乾淨垃圾，並給垃圾桶換上新的垃圾袋，也才八點半。背上黑色的雙肩包和裝手機的小腰包，關閉電燈，落下門鎖，耳機里傳出《孤夢》這首歌的旋律。這首歌，三月份我聽了258次。

  今夜從八點四十聽到凌晨一點四十，會有多少次呢？

  走在馬路上，長風烈烈，吹動黑色西服的下擺，也吹動頭上黑色的漁服帽。心裡忽然有往事隨風而至，在心底攪起漫天風沙。在這個春末夏初的溫暖夜晚，我竟然感覺到了秋日蕭蕭。可能是心底的蕭索吧？

  「幾輪指紋刻下年輪的虔誠，……江湖幾番沉淪枉為餘生……是否辜負幾人才會讓夢起了風，恍然之間都成見證。……若非看破紅塵才會讓夢起了風，剎那之間人去樓空。」作為一首古風歌曲，歌詞有詩意有禪意有寂寥意。

  我自13年之後，幾乎不寫煽情的文字了，所有的情緒都放在小說里了。

  年齡越大，發覺可以悲傷的事情的越少；同樣，可以快樂的事情也不多。更多時候是平淡，像《紅樓夢》中劉姥姥評論妙玉用隔年雨水沏的老君眉時，說：「茶味略淡了些，再熬濃些更好。」

  曾經把這個情節，這句話說給別的人聽，「我這個人既喝過極昂貴的茶，也喝過極便宜的茶，好壞一概品不出，只是如劉姥姥一樣，覺得茶味略談些，再濃些方好。」說完，自顧自「呵呵呵」地笑起來，聽者常常一頭霧水。

  年歲漸長，小熊貓誇我，這幾年脾氣好多了。驚覺以前自己的喜怒善變。小熊貓那些年著實吃了不少苦，要看歐巴桑的臉色，要揣度歐巴桑的情緒。而小熊貓從小就是一個聽話，善解人意的好孩子。

  抬起手腕看時間的瞬間，街燈在錶盤灑下細碎光影，流光璀璨，美極。一路上，我時不時抬起左手腕，欣賞光影流動的美。

  想起，明代文學家歸有光寫的《項脊軒志》。他的文章中，最為稱道的是「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。」

  而我，獨愛「娘以指叩門扉曰：『兒寒乎？欲食乎？』吾從板外相為應答。」每讀，必心酸。

  昨日夜，對小佳欣說，明天各回各家，各找各媽。

  小丫頭掩不住回家的喜悅，對我說：「你也回家找你媽。」

  我平靜地微笑回答：「我已經沒有媽媽了，我十二歲那年，我媽就去世了。」

  小孩子聞言，連連向我賠對不起。

  我依舊微笑著說，「沒關係，我早已經習慣了，我要回家看我的小熊貓。」

  今夜，告訴了小熊貓我回家的時間。

  我早到了問小熊貓，「『兒寒乎？欲食乎？』」的年紀了。

  成年人哪有那麼多矯情？

  可是，我還是會在風裡想起往事，想起那個背著雙手站在那裡等著我騎著自行車如風一樣飛過的人。

  可是，我總是會想起，小熊貓小心翼翼地捧著個小魚缸，守護著，他的歐巴桑花費了八元巨資買的小烏龜走在鬧市的街頭。而——那隻小烏龜不知何時爬出了小魚缸，失落在堯都區的哪個街角。

  我不知，一臉茫然的小熊貓也不知。

  歲月如水，在我心中澆灌一棵茂盛的、粗壯的回憶之樹，枝繁葉茂，亭亭如蓋。

  今夜，忽然想煽情，於是在寫完三千字的隋史后，寫下了這篇文字。