第15章 誰規定誰(1)
潘天文是個老實巴交的木匠，親戚們都勸他到縣城去買房子，然後租一間門面做傢具。人雖然老實，但手藝好，香溪一帶，至少有一半的人家請他做過傢具。政府給他的搬家費有十七萬，縣城的房子不貴，買一套一百平米的房子都還要剩好幾萬，辦一個傢具店綽綽有餘。兒子成績很好，考個大學沒問題。再辛苦幾年，等兒子大學畢業了，就可以享清福了。但無論別人說什麼，他都憨憨地笑笑。好像很有主意，也好像二傻子。勸得最多的是他的小舅子，小舅子在小學當老師。這個小學老師說：「錯過了這個機會，你再往城裡搬就難了。」潘天文說：「我不去。」小舅子問：「那你想搬到什麼地方去？」潘天文說：「我哪裡也不想去。」小舅子急了：「你不搬不行呀。」
不搬的確不行。說了好幾年，要在香溪修電站，開始說的時候，似乎還是一件遙遠的事情，一件和自己不相關的事情，現在終於開工了，反倒不相信這是真的。潘天文家住在香溪邊上，水壩一旦築起來，大水就會淹過他家屋頂。
城裡，潘天文是不去的，城裡的傢具，都是機器做的，又好看又輕巧。潘天文知道自己做的傢具結實，但模樣笨，賣給誰呀。改行做其他事情，更是貓吃烏龜找不到頭。
搬遷戶一共是七戶，有五戶已經搬走了。有三戶搬到香溪鎮上，他們是三兄弟。他們在香溪鎮修了漂亮的房子，喜滋滋的。搞得那些不搬家的人又羨慕又嫉妒，酸溜溜地說：「街前市口有什麼好，不管在哪裡，還是要靠自己勤快。」
另外兩戶往高處挪了幾十丈遠，他們不願離開祖祖輩輩生活過的地方。
潘天文也想就在村裡找個地方，但他第一次說出這個想法就遭到全家人的反對。兒子潘少年生氣地說：「還留在香溪，我不知道香溪有什麼好！要是留在香溪，我工作了就不回來了！人家街上那些，上學的條件比我好得多，我們家這麼遠，一個星期只能回來一次，我的腳都走痛了。」小舅子挖苦道：「人家三兄弟都知道往鎮上搬，你倒好……你是不是怕城裡的車多，不敢過馬路呀。」女人說：「留在香溪我也願意，可土地差不多都被水淹了，我們吃什麼呀？」
兒子的話他不同意，覺得他不過是讀了幾天書就不知好歹。這裡當然好，山上的樹林青幽幽的，屋當門的河水就那麼溫順地流淌著，幾十年不曾有任何改變。更多的好是自己說不出來的，它們全都裝在自己心裡頭，看不見也摸不著，但它能讓你感到舒服。小舅子的話似乎說對了，他的確有點怕過城裡的馬路。女人的話是一個實在問題，沒有土地，就如同做傢具沒有木料，手藝再高也枉然。
沒有多少時間可以考慮了。時間再長，也考慮不好這個問題。
潘天文正在鋸木板，電站工程指揮部的楊指揮長來了。潘天文忙停下手裡的活，請楊指揮坐。楊指揮長是一個又高又瘦的中年人，戴了副眼鏡，比鄉里那些幹部顯得有文化，也不像鄉里那些當官的，見到比自己地位低的人就擺譜。
潘天文把木工凳上的煙抽了一支出來，遞給楊指揮，很過意不去地說：「孬煙，嘿嘿。」
楊指揮長接過煙，潘天文給自己拿了一支出來，到處找火。楊指揮長有火，他對潘天文說，來。潘天文說：「我有火的，不曉得放哪兒去了。」楊指揮說：「來吧。」潘天文受寵若驚地傾下身體，猛地吸了一大口，把他眼淚都嗆出來了。
「你在做什麼？」
潘天文不好意思地搓了搓手：「做耍玩意。嘿嘿。」
「河邊那些杉樹是你的吧？」
「是的。栽了好幾年了。」
「賠錢的時候算進去了沒有？」
「算進去了，照根數點的。」
「你把它們砍了吧，下大壩的公路要從那個地方過。」
「可惜了，還沒長大。」
「我也覺得可惜。」
楊指揮長手上的煙抽了一半，他摸了一盒好煙出來，遞一支給潘天文。潘天文說：「抽起的抽起的。」楊指揮長不說話也沒把手縮回去，潘天文只好把這支煙接過來。楊指揮長說：「麻煩你快一點，我們的工程進度很快，我走了。」
「再坐會嘛。」
「不坐了。」
楊指揮長走進陽光里，太陽光在他背上一折一折的。潘天文看著這個背影，覺得這人不錯。他把楊指揮長給他的煙夾在耳朵上，然後繼續幹活。平時做傢具，鋸下很多不大不小的木料頭，沒大的用處，又捨不得丟。前幾天他把它們全部找出來，還真不少，早就想拿它們做點啥，一直沒空閑。他現在要把它們做成小板凳，搬家之前拿到街上去賣掉，賺幾個算幾個。那些杉樹，他想叫老婆去砍，他覺得自己下不了手。
挖掘機和汽車在山背後嗡嗡叫。村裡人沒有看見過挖掘機，覺得它太神奇了，挖斗像人的手一樣靈活，力氣卻又那麼大。他們站在山坡上看，怎麼看也看不夠，有人一看就是一天。潘天文對女人說：「你去把杉樹砍了吧，等兩天他們就挖過來了。」
潘天文的女人有點胖，做事情比較慢，她把午飯煮好，把豬喂好，這才提著斧頭去砍樹。如果是干別的事情，潘天文早就發脾氣了，嫌她拖沓。今天他沒發脾氣，想到它們就要被砍掉，他心裡不好受。
女人不一會兒就回來了。氣喘吁吁的，像是受了驚嚇。
女人說：「我剛砍倒一棵，李站長來了，他問我有沒有砍伐證。我說沒有，他不准我砍。」
「你沒說是楊指揮叫砍的？」
「說了，他說不管哪個叫你砍的，你都要辦砍伐證。」
李站長是鄉林業站站長，沒事就在鄉下轉，有誰膽敢亂砍樹，他就罰誰的款。
潘天文說：「那我去問問。」
潘天文的意思是，辦一個證要五塊錢，八十三棵杉樹，要四百一十五塊錢。這些樹不是自己要砍，辦證不應該自己出錢。
潘天文叉開五指梳掉頭上的木花，耳朵上的煙掉了下來，他把它撿起來，放在煙盒裡。心想，這支煙一會兒給李站長。
潘天文到鄉里，鄉里的幹部正準備下班。碰到李站長，李站長說：「已經下班了，你明天早點來。」潘天文說，我來都來了。這話是在心裡說的，他沒說出口，不知為什麼說不出口。
往家走的時候，潘天文看見自己的影子比竹竿還長。他想，我要是像它這麼長就好了，像它這麼長我就可以早點回去做板凳。
第二天，潘天文一早就去了。李站長看見他，先開口：「你寫申請沒有？」
潘天文說：「是楊指揮叫我砍。」
李站長最不喜歡別人答非所問，他覺得農民最大的毛病和最聰明之處就是答非所問，為此他總是既看不起他們，又怕他們。
李站長說：「你要把申請交給我，我才能給你辦！」
潘天文到小賣部買了一沓紙一支筆。他想，這並不浪費，筆和紙還可以給兒子用。申請寫好了，他很慚愧自己寫的字，像雞爪子劃出來的。李站長說：「你明天來拿吧，縣林業局的周局長來了，我要陪他到磨子槽去。」磨子槽有一片原始森林，不光樹木高大，林子里還有山羊和野豬。
快天亮的時候下了點小雨，路很滑。潘天文沒走多遠，李站長他們坐的車從他身邊超了過去。磨子槽離香溪不遠。潘天文想起昨天的影子，如果我有那麼長的腿，說不定我比他們還先到。黃泥沾在鞋子上，越沾越多，像踩著兩個雞窩，不容易拔出來，使勁一拔，腳拔出來了，鞋子還陷在泥里。走不了多遠，就得用石片刮一刮。快走到香溪，李站長他們的車已經往回開了。
回到家，女人說楊指揮來過了，丟了二十塊錢，拿了兩張板凳走。
潘天文說：「還沒有漆呀。」
女人說：「他要。」
潘天文說：「他要再來，你說沒有漆過的八塊，漆過的十塊。」
女人說：「人家就要兩張。」
第三天，潘天文幹了半天活才去鄉里。李站長說：「證辦好了，交二十塊錢。」潘天文心裡說，又不是我要砍。但並沒過多遲疑，他把楊指揮長買板凳的錢摸了出來，剛好。接過砍伐證，一看只批准砍五棵。
潘天文撓撓頭：「李站長，楊指揮叫全部砍哩。」
李站長說：「一張砍伐證最多能批五棵，這是規定。按規定這張砍伐證都不能給你辦，因為按規定，要砍的樹子胸徑必須在三十公分以上。你曉得不？考慮到那些樹的情況特殊，才打破規定給你辦。」
潘天文：「楊指揮說過兩天路就修到那下面來了。」
李站長說：「這和我不相關。昨天縣林業局的周局長來了，你看見的，他專門來檢查我們鄉是否存在亂砍亂伐問題。」
天氣很好，大路早就被熱風吹乾了，但潘天文覺得腳下不怎麼利索，比昨天踩著兩隻雞窩還麻煩。
潘天文選了五棵大的，勉強可以做檁條，把五棵杉樹扛回家，天已經黑了。
轟隆、轟隆，一陣巨響，那是工地上在放炮，震得瓦縫裡沙沙沙沙的。
老婆擔心地說：「石頭會不會砸到房子上來喲。」
潘天文說：「不會的，他們放炮的技術高得很，一塊石頭也不會飛起來。」
又一天開始，潘天文沒做板凳，而是先剝杉樹皮。剝了皮的杉樹白得晃眼睛。正在剝第三棵，楊指揮長來了。
「老潘，那些杉樹你怎麼還不砍？」
潘天文笑了一下，放下斧子，準備拿煙給楊指揮長。楊指揮長皺著眉頭說：「我早上不喜歡抽煙——我不是前天就給你說了嗎？」
潘天文說：「鄉里只准我砍五棵，我已經砍了，你看，就是這五棵。」
楊指揮長說：「我不是叫你全部砍掉嗎？」
潘天文：「按規定一張砍伐證只能砍五棵。」
楊指揮長不耐煩地揮了揮手：「我不管你什麼砍伐證，你必須在今天之內全部砍掉，否則我停工一天找你負責！」
楊指揮長是了。他走到院壩邊，回過頭說：停工一天就損失一萬，你曉得不？
潘天文坐在木馬上，摸了支煙出來，一看，是那天楊指揮長給他的好煙，忘了給李站長。雪白的煙紙上有一圈黃色的水跡，是他的汗水。他想把它扔掉，想了想，還是把它點燃了。他不是在想這支煙，他在想那些杉樹，在想楊指揮說的一萬。
正想著，斜對面吐吐吐叫了幾聲，冒出一個大傢伙。挖掘機已經翻過山來了，把幾隻鐵腳扎在玉米地里。
潘天文站起來，進屋換了一雙乾淨點的解放鞋。
到了鄉里，李站長不在。他們叫潘天文等，李站長會來的。等了兩個小時，李站長果真來了。李站長說：「砍伐證不是給你了嗎？怎麼又來了？」
潘天文遞煙，李站長不接。潘天文後悔那支好煙，要是還沒抽就好了。
潘天文說：「楊指揮叫我全部砍。」
李站長：「全部砍？一個農戶一年只能辦一次砍伐證，你曉得不？」
潘天文：「我曉得。」
李站長：「那你來找我幹什麼？」
潘天文：「是楊指揮叫我砍，不是我要砍。」
李站長：「不要動不動就楊指揮馬指揮，楊指揮又不是你家親戚。我告訴你，我只能按政策規定辦事，我要是再給你辦一張砍伐證，我就是在犯錯誤！」
潘天文想，楊指揮姓楊，我老婆也姓楊，說起來我們應該是親戚，我想認他，就怕他不認我。又想，你砍也犯錯誤，不砍也犯錯誤，潘天文你無路可走了。
李站長見潘天文還不走，拔出正在充電的手機，說：「我要去開會了。」