第40章
他讓服務員給每位客人打老鷹茶，安排坐下。店面不大，三十多平方米，兩個大間，可是乾淨，爐子已點燃火。店裡牆上掛的全是老重慶幾個有名的城門黑白照片，倒是有品位。三哥和三嫂安排親朋們坐下，一共有五桌人，剩下五個人，暫時坐一桌，說是還有人未到。小唐和小姐姐和我一桌。他跟著我去衛生間，在過道那兒等著我。見我出來，他說：
「你知道，我不能吃辣，再說，我今天下午得走。」
「那麼我陪你另找一家餐館吃午飯吧。」我說。
他點頭稱是。
於是我對三哥說，也對小姐姐說了。小姐姐這次也沒說要和我們一起。
我們出得火鍋店，走了不到三分鐘，經過了幾家小麵店，他不滿意，我們繼續走，就看到馬路對面有一家小餐館，看起來不錯，就進去了。從窗口可以看到石橋廣場的公共汽車站，那兒有好些人在排隊，一旁是居民樓，曬著洗過的衣服被單，花花哨哨。
小唐把菜單遞給我：「還是你來點吧，你知道我吃什麼不吃什麼。」
我一看，全是有辣椒的，辣白菜辣黃瓜辣四季豆，當然肉片魚豆腐裡面放的辣椒會更多。不過滷菜不會放辣椒。所以，我點了一個鹵牛肉和腐竹，一個清水豌豆尖湯，一個西紅柿炒肉片，讓服務員不放辣椒和味精。
服務員離開后，小唐說，「夠了。我不拒絕四川菜，但是受不了巨辣，更受不了超級咸，彷彿咸罐子打翻。四川人口味重，真是不怕得病。」
我說：「你知道的，我們家其實和一般四川人家裡不同，母親是四川人，喜麻辣；父親是江浙人，喜歡清淡，不能吃麻辣。從小我們家做菜都是分兩種味道，菜好之後，先裝一碗清淡，再放辣椒和花椒。」
餐館里沒有什麼人，冷盤馬上就上來了。小唐向服務員要了可口可樂，我則要了一壺菊花茶，放了冰糖。
他動了筷子，胃口不錯，吃了一會兒，他說，他未想到自己來參加我母親的喪事，否則不會有機會與我見面，也不會有機會坐在一起單獨吃飯。
我說：「難為你專程跑一次重慶，你為母親最後送行的心意，和辦母親新房子手續的心意，我不會忘記。」
他說：「你怎麼這麼客氣。」
我說：「我一向客氣，只是以前你沒覺得。」
他嘆了一口氣，說起小姐姐到南都大學在校園追他之事，他很痛苦地回憶那過去的一幕，足足有好幾分鐘。
我沒有插話，他的敘述基本和我所知道的相似，小米講給我聽，小米聽她母親講，她母親聽小姐姐講。只是角度不同，口氣不同，他就成了受害方，小姐姐成了報復方。他說，他跑不過小姐姐，不過他會躲，她終是找不到他。「你沒聽說這些事嗎？兩個女人打起來，我沒法幫誰。」
「因為她們愛你。」
「才不是愛我，是要爭個輸贏。女人怎麼一個比一個難弄！」他喝了可口可樂，說吃完飯後，就直接到我家拿他的包走人，不想與小姐姐見面。
「打個招呼吧。」我說。
「你轉告她吧，對我死心了吧。」
「你最好直接告訴她。」
他說：「因為她聽你的。」
我說：「你弄錯了，她是一個獨立的人。我一直壓著她，不讓她弄出事來。」
「她可以通過法律途徑尋求解決，」他停了一下，「而不必採用法律之外的辦法。」
我嘆了一口氣：「舊話我不提，你心裡清楚，也不必提誰負了誰。」
「只是讓她再也不要來威脅什麼我欠她一百萬英鎊，我要過自己的日子，她也要過自己的日子。你可以說我自私，但我就是想為自己活著。」
他的眼神非常冷漠。
我說：「在不損害他人前提下的利己，是最受人尊重的，想一想，誰不想為自己活著，小姐姐也要為自己活著。」我告訴他，曾讀到一篇文章：羊群被獵人追擊，被逼上崖頂。最後無路可走，要麼跌下崖底死，要麼跳到對岸山峰。幾乎是一剎那，羊群自我組合，一頭強壯的大公羊配一頭小羊或一頭虛弱的母羊，一對對有次序地朝無法企及的彼岸山峰跳躍過去。大公羊竭盡全力躍到最遠極限，快墜落時，一同跳躍的小羊或母羊，以它脊背為踏板，猛力蹬踏，再度躍起，跳到對面的山峰。那隻公羊作為跳板，摔到崖下屍骨無存。小羊和母羊，卻得以逃脫而生存下去。
他聽完，非常生氣地說，「你譏諷我這人類，反不如一頭公羊。原來你跟她一樣恨我！」
「你看錯我了。我想說的是，我不希望你那樣對待小姐姐，她除了你，什麼也沒有，你是她的生命。你若是不想害她死，那麼就好好與她道別。來得漂亮，走得也漂亮。」
他不說話。空氣沉悶，室內溫度也上升，得開窗才行。我請服務員開窗。樓房裡有家人在放CD，輕輕的音樂飄入，像是舞者在舞蹈，節奏非常強烈，很像貝多芬的《第七交響曲》。不錯，就是《第七交響曲》第二樂章。死神扛著刀臨近，穿著黑衣的人們低頭默哀，號手吹出的聲音，深深地嵌入破碎的心裡，到處是小桃紅，從浩瀚的三峽大湖裡升起水面。
曾與他在倫敦家中，他把收集的古典音樂唱片一張張介紹給我，放在唱機上，其中也有這張唱片。那時沒有小姐姐的存在，也沒有其他人的存在，那時風和日麗，街上蕩漾著茉莉花香。雖然我對國家前途、人類理想幻滅，童年的可怕記憶追擊我，可我依然渴望在這樣一個奧斯丁筆下的寧靜小鎮，得到愛和撫慰，是的，最終時間會洗卻一切。
我看著他，他眼睛跳過我瞧著門口，說：「誰能做到完人？難矣！」
9
服務員把準備好的賬單拿給我。小唐不好意思了，說：「習慣了要你付，現在還讓你付，就不對了。」他把賬單拿過去，掏出錢包來，付了賬。
他這句話讓我很傷感，好多年的事都浮現在眼前，遇到類似的場合，都是我付賬，小唐心安理得。我們兩人正順街沿走，突然我的手機響了，接過來，一聽，是一個熟悉的聲音，是一個非常好的朋友的電話：「你方便說話嗎？」
我看看小唐，小唐說，「回母親家的路我認得，這樣吧，我先走著，你忙你的事，到此，我們道個再見吧。」
我讓對方等我一分鐘。我對小唐交代了幾個明顯的路標，伸出手去，與他握手。他沒有看我的眼睛，大概還在為我剛才的話生氣。看著他的背影走遠，我才說，「這樣與小唐分手真是讓人心裡難過。」
「你們真的單獨在一起？」她問。
「我們剛才在一起吃飯，當然，話不投機，不愉快。」
「你還想愉快談話嗎？」她在那邊笑起來。
我非常窘，她大概也覺得不該在這時候開我玩笑，便打住了，「我問你，有沒有一個記者要採訪你？」
「沒有。」
「那就好。」
我說：「等等，我想起來，有個記者發手機信息來，要來採訪我回重慶之感想。想我談談我的書。我婉拒了，大概是聽到我母親去世的消息吧。」
她說：希望不會再有記者來找我。她很抱歉沒能參加我母親的火化。
她說有些事應該讓我知道。
我握緊手中的手機，彷彿手機會離開我。我盡量放鬆口氣說，「請你講。」
10
她說她與重慶信息報記者Y的老闆是朋友，知道Y是我的粉絲，採訪過我的母親。聽到這兒，我的心就撲騰了一下。
我幾個月前在網上讀到過重慶信息報記者去南岸找我母親的文章。她沿著我自傳里的描寫，找到三個老院子，見到了好些我書中人物，其中有整治我母親的王眼鏡。我母親開心地告訴記者，我前陣子剛回來為她做了生日大壽。
她在電話那頭說：「這個Y記者去了，要找你母親，鄰居說你母親在江邊垃圾山。」
我心裡撲騰得更厲害了，母親果然在撿垃圾！鄰居獨眼馬媽媽說的就是真的。那個王眼鏡心裡有多麼嘲笑我和母親！
記者覺得奇怪我母親怎麼會撿垃圾？她多了一個心眼，問周邊好幾個鄰居，他們各說不一，說是我母親經常被餓飯，沒有吃的，不許吃中飯。吃飯的時候，母親搛菜，搛不牢，菜掉在地上，要母親拾起來吃，母親再搛，被打掉筷子。「吃」完飯後，母親餓得沒法，只好到廚房，吃剩飯，被抓住，扯過碗來倒進馬桶。
母親到中學街路口馬媽媽雜貨店，馬媽媽塞了兩個包子給母親，被五嫂看見，罵了一宿，問母親為什麼要拿別人的東西吃？丟人現眼，讓她沒面子。
母親說：「餓。」
五嫂一聽更火了，罵母親給她添事，年輕時不要臉，老了不知好歹。她讓母親自己洗衣服，自己做飯，要分開吃，母親愛吃稀飯，她愛吃乾飯。
母親發現錢少了，提了一句。五嫂她惱羞成怒把母親房門撞得打雷一樣響。母親把耳朵塞住。五嫂說你這老不死，不識相，都要等到孫子來拿錢，證明你真老成一塊爛木頭了。母親說你不要這樣罵，我兒子對得起你，我也對得起你。五嫂朝母親扔過去手上的杯子，砸在母親肩頭。母親說你不要動手。五嫂說這個家我做主，她連菜帶盤子扔過去，盤子中了母親的後腦，沒出血，但母親痛得叫了起來。五嫂說，你告訴誰去都沒有用，沒人相信。
母親從那之後，經常忘事。
與母親同樓層的鄰居說，一家子人給母親開會，說六妹的事是醜事臟事，她寫書出書，也不能改變事實。母親受不了，高血壓發作，送去醫院。也有鄰居說，母親失去記憶，在街上見了長得像生父的人，就追上去，叫小孫。
還有一次母親在輪渡口站了一天，說是等小孫，小孫與她約好要帶食物給她的六個孩子吃，鬧飢荒，都餓死人，不等到小孫，回家孩子們怎麼辦？