瘟疫、夢想與命運歧途2
「我跟艾薩克想了好久才決定的點子!」
安妮很得意,依舊沉浸在剛才的盛大焰火表演中。她圍著威廉蹦蹦跳跳,像一隻歡躍的小麻雀。
威廉在她腦門上給了個爆栗:「是你跟著艾薩克想了好久的吧!」
艾薩克沒說話,但料想得出心情不錯。他忙著收拾滿地狼藉,沒空參與他們的較勁。
「威廉親了斯賓塞家的羊毛姑娘!」安妮大聲宣揚,「他臉上有紅嘴唇印兒,我剛才親眼看到!」
「都說了是我表姑。」威廉翻出個白眼,絕望地呻吟道,「你接下來就要宣傳哈里斯老爺想把七歲的閨女嫁給我了。」
「噫——變態!」安妮露出誇張的嫌惡表情,「我姑媽說他們家欠了好多外債,幾次鬧到要破產呢!」她機靈地轉著眼珠,「他哪是想把女兒嫁給你,是想把女兒嫁給你家的錢袋子!」
威廉無可奈何:「你們乾脆叫我錢袋子少爺得了。」
這話逗得安妮哈哈大笑,她蹦躂到威廉身邊,沖他神秘地擠眉弄眼:「你老爸今年給你準備了什麼生日禮物?」
「一籮筐艷情八卦。」他指指自己還沒完全擦乾淨的臉頰,無聊地打了個打哈欠。
「那——」她擠得更近了,「你叔叔呢?」
實際上這才是他們每年最期待的內容。亞瑟的禮物總是出人意料並且充滿挑戰。
上一次生日威廉收到的是一張畫滿密碼符號的藏寶圖。他們花了九牛二虎之力才破解出線索,最終在距離格蘭瑟姆十裡外的花田裡尋找到深埋的寶箱——裡面都是一些來自異域的小玩意兒——比起結果,尋寶過程才是真正叫人投入又享受的美妙體驗。
提起這個威廉也充滿期待:「還沒收到信呢。」
「能帶我們去古堡探秘就好了,」安妮滿懷憧憬,「沒準兒還能發現失落的魔法遺迹!」她歡快地轉著圈兒,「我最希望收到一本不列顛植物百科全書!要是還有新大陸植物圖鑑,我肯定高興得暈過去!」
「跟你叔叔說去。他得趕在老糊塗前把手裡的植物圖鑑整理出來,興許還能來得及送給你當傳家寶。」威廉趁機揶揄道,他扭頭將安靜坐在一旁的艾薩克拉進討論,「你呢?不會是……石頭、蜥蜴尾巴什麼的吧?」
艾薩克笑笑不說話。威廉卻不打算就此放過他,親熱地湊近了:「想要什麼樣的生日禮物?我想法子給你弄來!」他趕緊補充一句,「除了賢者之石——」
「我知道我知道!」安妮嚷嚷著接過去,艾薩克來不及出言阻止,她就高聲喊出來:「入學通知書!」
「哈?」威廉一時摸不著頭腦,「什麼通知書?」
「大學的呀!」安妮怪罪地盯著他,「你該不會以為艾薩克一輩子念中學吧?」
威廉恍然大悟:「這有什麼難的,他成績一向很好啊。牛津還是劍橋?我爸前陣子也提過這事,我還沒決定好。」他趕緊鼓動好友,「你選一個,我們一起去!」
這回輪到安妮拍他腦門:「你以為都跟你一樣!」她氣鼓鼓地,「托馬斯少爺隨便一封推薦信,當然想去哪裡就去哪。艾薩克可沒有腰纏萬貫的富豪老爸!」
「安妮……」
艾薩克欲言又止,他對威廉搖搖頭,露出一個苦澀的微笑:「我可以試試申請公費生。名額有限,但總歸是條路。」
「公費生?那不是要去端盤子伺候那些有錢少爺——」
威廉意識到自己不經意間刺傷了朋友的自尊。他猛地收住話頭,艾薩克眼裡的光還是一點點黯淡下去。
「無所謂的,幫忙干點活罷了。」沉默了一會兒,黑髮少年忽然說,「反正都是念書,學的內容也一樣。」
威廉有點分不出他是強打起精神,還是真的無所謂。但他清楚劍橋或牛津的通知書都不是艾薩克真正想要的。
——無形學院,它才是天才少年孜孜追尋的終極目標。可惜他總是與期望的命運失之交臂。他曾經無比接近這個夢想,最終破碎的現實卻也零落如幻夢。
這些年來,威廉數次嘗試寫信讓叔叔推薦艾薩克進入無形學院,都被這個固執的朋友推辭拒絕。他不願意麻煩別人,也不願意讓亞瑟知道威廉被捲入此事。
「那些蠢豬少爺光混日子都能混進大學,我不是說你——」安妮看了一眼自己的朋友,繼續忿忿不平,「艾薩克這麼聰明,反倒要被那些傢伙挑三揀四!」
雖然安妮特地補充了一句以示寬慰,但威廉還是覺得無地自容。
平心而論,他不覺得自己是塊讀書的料。比起鑽圖書館、觀測天體、鼓搗實驗,他更喜歡過無拘無束的生活。或許是成長的環境太過輕鬆愜意,他早已習慣不會努力去做任何一件事情。艾薩克天生聰穎又勤奮刻苦,相形之下,自己簡直就是個混吃等死扶不上牆的貨色。
「安妮,別說了。」艾薩克察覺到威廉的情緒變化,他對此一向敏感,「公費生念書的錢也是靠別人贊助,不是所有人都那麼糟糕的。」
「嘿嘿,老爺們把大家掙的錢都拿走,然後分出一點點點點給你念書,」她擺出一副紳士老爺的做派,學他們拄著手杖走路的滑稽模樣,「這叫什麼來著?慈善——」她故意拖長了聲音,「你一邊念書,一邊還得給他們歌功頌德呢!」
「『哦!偉大的哈里斯老爺!』」安妮瞬間莎士比亞附體,「『為了挽救家族破敗的命運,奉獻出七歲的女兒!』」
「你少在這添油加醋!」
威廉也有些火了。他本就羞愧難當,安妮老揪住這茬不放,讓他心煩意亂。
「你老爸跟東印度公司的人做生意,他們可不是什麼好人!」安妮也寸步不讓,叉著腰給他頂回去,「以後你老了,一準兒要變得跟他一樣!」
「我家裡人招你了還是惹你了?」威廉也不跟她客氣,「你說我就行了,幹嘛帶上我爸?跟你解釋也不聽,就信你那長舌婦姑媽瞎說!」
安妮忽然有點愣。威廉很少跟她急眼。
她憋了很久,委屈的淚花子在眼眶裡打轉轉:「喬治叔叔本來可以去牛津,都是豬鼻子布萊恩他爸爸要弄個教授頭銜,花錢頂掉了叔叔的名額!」
所有的不甘和憤懣此刻都化作苦楚爆發出來,小女孩再也綳不住,大哭著向河邊跑走了。
「你又把她弄哭了。」
威廉回頭看著艾薩克臉上無可奈何的表情。兩人同時聳聳肩,都嘆了口氣。
一聲刺穿耳膜的尖叫從河畔傳來,是安妮跑走的方向。
少年們對視一眼,意識到發生了變故。他們不敢耽誤,拔腿追過去。
河岸邊昏黑幽暗,不遠處橫七豎八一堆從上游衝來的物體擱淺在灘涂上。
安妮沒有遇到危險。她怔怔站在濕軟的泥濘當中,已經不哭了。
他們趕上她,一左一右站到女孩身邊,喘著氣。
「安妮……」
威廉想說點道歉的話,卻發現女孩像根本沒聽到。她臉上還掛著淚珠,眼神直愣愣地盯著腳下。
一張蒼白的死人的臉。
星光微明,借著水波浮遊跳蕩,為他們照出近旁、遠處、一直綿延到河裡的那堆沖積物——冰冷僵硬的人類軀體。