第四十七章 真諦
心有執念，眼淚變成老酒，都是凡夫俗子，醉了又何必放下？
李默喝茶的時候，蘇文又看了看手錶，他突然想起陳夢琪被接走那天，自己站在土石路上，望著汽車在纖柔的塵土中緩緩消失，自己也是這樣看了看手錶，然後淚流滿面。
陳夢琪走的時候，大喊蘇文的名字，大喊著我愛你我愛你，在旁人眼裡，陳夢琪的確瘋了，但蘇文知道，那都是陳夢琪的心裡話。
而蘇文只能沉默地望著。
「她的白球鞋成了灰球鞋，她的衣服散著霉味，她蓬頭垢面地坐在車窗里，對我笑著流淚。」蘇文的眼神透過陽台，彷彿望著一輛汽車遠去的方向，「從那以後，我就再沒見過她。」
李默一驚：「什麼？你……你什麼意思？再沒見過？她不是給你留地址了么？」
「我對夢琪說，等你回去，試著用別人的名字寫封信給我，內容瞎寫，假如能直接寄我手裡，就可以通信了。但如我所料，田躍進來一隊送信給我，那封信早就被打開了。」
「後來，我就和一個『姓蘇的親戚』來回寄唐詩，以報平安。即使田中華知道是唐山來信，也無可奈何。」
「一九七六年七月二十八日，唐山發生了震驚全世界的大地震。我記得那天，我和巴桑頓珠去迴風林場打獵，回到公社時，天已黑透了。那場地震，是一個星期後我從巴桑大叔家裡的人民日報上看到的。」
「後來呢？」
「後來我們的聯繫中斷了。雖然當時，我知道那場地震非常厲害，但傷亡人數遠遠超出了我的想象範圍。我不斷地往那個地址寄信，卻再也沒見過回信。我每天都向佛祖祈禱，每天都燒香磕頭，希望陳夢琪安然無恙。」
「一九七七年暮春，我知道自己等不住了，我也深刻意識到了那場地震的嚴重性。我和巴桑大叔商量，以回家探親的名義請假一個月。想不到田中華不予批准。沒辦法，我把事情告訴陳建國，我決定步行兩天時間到達最近的縣城，然後坐車去拉薩中轉。幾天內，他為我收集了一堆口糧，大多是風乾牛肉和糌粑。」
「你為什麼不騎馬？」
「那不是自投羅網嗎？」
「……」
「天蒙蒙亮我就出發了，原本兩天的路程，我走了五天，因為下雨，山路泥濘。夜裡，我找個洞穴睡下，喝江水雨水。五天後，我終於抵達了縣城。半個月後，我終於抵達了唐山。」
整個唐山，就像一片碎裂的冰面。人們在廢墟之間穿行，眼神里透著茫然和失落。蘇文按陳夢琪給的地址去找，結果發現，根本就找不到。在幾個老人的指點下，蘇文終於找到了，老人指著蘇文面前那片巨大的廢墟說：「對咯，就四這兒，你找的地方兒就四這兒。」
「開始幾天，我在那片廢墟上來回找，我用手刨，用鋼筋條挖，三四天過去了，我什麼都沒找到，卻弄得渾身是傷。好大的廢墟啊，我漸漸意識到自己的渺小和無能為力。我在那片廢墟旁睡了半個月，救助站的人以為我是難民，每天都會送吃的來。」
「夜裡有時候，我會哭。白天有勁了，我會接著挖。」
「後來呢？」
「後來有人勸我不要再費勁了，他們說，活的都在外邊。」
「你放棄了？」
「我不得不放棄啊，在那堆廢墟面前，我的力量微不足道。」蘇文啞了嗓子，好像此刻又站在那堆廢墟面前，已經喊了陳夢琪幾天幾夜，「我回到拉薩，回到康巴公社，才知道田中華和田躍進都被調去了縣城，而巴桑大叔成了公社支部書記。」
「他當然沒有批評我。我把自己在唐山的所見所聞告訴了他們，德吉央金哭得很厲害，趙小花從那之後就很少說話了。陳建國和巴桑大叔叫我面對現實，他們還告訴我，高考已經恢復了，要我好好準備，參加高考。」
「一九七八年，我離開了雪山，離開了藏歌，離開了跳舞的人們。我走進大學開始讀書學習，四年後，我進入地質研究所工作。但無論學習期間還是工作期間，我每年都會去一次唐山，我希望能有所收穫。」蘇文無奈一笑，「可是到現在，我什麼都沒有發現。」
「叔叔，我想問問。」李默用手指輕敲茶杯，「你對陳夢琪這麼挂念，難道蘇放的媽媽不會在意嗎？」
蘇文笑道：「你誤會了，蘇放是我收養的孤兒，我這輩子就沒有結過婚。」
「……」
「怎麼？你不信？」
李默不知道該作何表情，最後只能豎起大拇指說：「我佩服。」
「到明年夏天，我還會再去唐山，不知道我還能不能活到那一天。」蘇文拭去眼角那澀澀的潮濕，「好了，我的故事講完了，謝謝你。」
「哦，您怎麼這麼客氣，應該是我感謝您才對。」李默撓著後腦勺，不好意思地說，「送您的甜點，您也才吃了一個嘛。」
「好吃的東西，吃一個總就夠了。」
「說得也是，吃多了搞不好會討厭。」
二人相對一笑，蘇文說：「年輕人，你有女朋友嗎？」
「哈，算是有一個吧，她特別喜歡聽故事，我估計您的故事，她一定非常喜歡。」
「哦？」蘇文一笑，「但願如此吧……其實我想告訴你啊，你知道我活了一輩子，最後悟出了一個什麼道理嗎？」
「我用了一輩子孤獨，搞清楚了五個字：珍惜眼前人。」
「您說得太深刻了。」李默深深嘆息，他再次抬眼望著牆上的油畫，「所以，你把你一輩子的孤獨，都放在了這幅油畫之外。」
「是啊。」
「叔叔，謝謝你的故事，謝謝你把一輩子的孤獨換來的真諦告訴我。」李默起身，「那您早點休息吧，我的店裡有書有咖啡，歡迎你再來。」
蘇文起身相送：「我兒子都說了，以我的退休工資，可喝不起你們的咖啡呀，所以他才叫我不要再去啊。」
「不要錢成嗎？不要錢您還不來嗎？」
蘇文被逗得哈哈大笑：「來來來，不要錢我肯定來。」
蘇放把李默送出小區，道別後，李默拿出電話，撥給秋米：「喂，你幹嘛呢？」
「氣死我了！公司這幫人連合同都搞不清楚。」秋米氣哼哼地說，「我怎麼雇了這麼一幫人？」
「好啦，別生氣，喝杯水，沒什麼大不了的。」
「李默，你怎麼了？我怎麼聽你好像又喝醉了，說話怎麼這麼溫柔？」
「……珍惜眼前人嘛。」
「你是不是餓了讓我給你買吃的呀？」
「沒有。你什麼時候來店裡取車？」
「算了，我看今天也完蛋了，還不如馬上過來聽歌呢……你給我做一杯超濃的卡布奇諾。」
「沒問題，等你來，我講個故事給你聽。」