ep.5

  我站起身來，感到有些餓，就戀戀不捨地走出這個公園，同時想著噴泉的事，明天一定打電話給管理處，讓他們派人來修一修。這麼做固然多此一舉，但總感覺非這麼做不可。


  我又在街上漫無目的地亂逛起來，找了一家24小時營業的漢堡店，點了一份牛肉漢堡，就找了個靠窗的位置坐下。店裡除了我只有三個顧客，一個穿著西裝的男人一邊喝著咖啡一邊看著電腦，另外兩個人則坐在另一個角落裡小聲地交談著。侍者很快把漢堡端了上來，我把井上先生給我的啤酒打開，大口地喝了兩口，就開始吃漢堡。這期間我又在想蟻和那個戴眼鏡的女人來著。也許該給她換一副眼鏡，一副更加女性化的眼鏡，顏色換成白色或者粉色或者其他什麼顏色，衣服換成連衣裙或者其他什麼衣服，頭髮披散下來，高跟鞋還是要穿著。等衣著全部確定下來之後，又難以記起她的臉。幸好蟻的樣子我還記得清清楚楚。但一想到他們兩個抱在一起的場景，就無法想象的那麼清晰，模模糊糊的。


  店裡沒有放音樂，但街上還有精神飽滿的年輕人在唱著莫名其妙的歌，不論是調子還是歌詞，全都莫名其妙，不明所以。我感到有些厭煩，但其他似乎都不受其影響。


  「嗡一下死掉了。「蟻說，「細小的像蚊子飛的聲音。有的人連這聲蚊子響都沒有。「


  我以自以為極快的速度吃掉了漢堡，一來的確是餓了，從出來到現在只不過吃了一個雞肉卷而已；二來想趕快離開這令人厭惡的所謂音樂。現在這個社會到底怎麼了？我不禁問自己，如果上帝看到自己親手創造的人類如今活成了這幅德行，愛的是這種令人髮指的曲調，不知會怎麼想。


  我又不得不想到了櫻。我想上帝最傑出的作品怕就是櫻了，大概。泉固然要比櫻漂亮的多，但總有這種感覺，櫻具有泉所不具有的某種東西。換句話說，櫻是完全的，而泉則有所缺失。而缺失的到底是什麼，則不得而知。


  「你看她帶著一副眼鏡。「蟻說。


  眼鏡。銀色的小巧的眼鏡。不，櫻從來沒有帶過眼鏡。或者說從未在我面前戴過。我究竟是憑什麼認定自己沒見到的事就一定不存在的呢？與其說我見到櫻的時間長，倒不如說見不到的時間要長的多。雖然同在一個城市，在同一所大學里念書，但到底還是不常碰見。我為此深感憂慮。而在我見不到她的時間裡，她究竟有沒有戴過眼鏡？


  侍者面帶職業性的微笑撤下了我的盤子，他一直盯著井上先生送給我的啤酒，就像盯著話費公司送來的催賬單一樣滿眼憂愁，看來這讓他十分的耿耿於懷。「您還要些什麼嗎？「他像是鼓足了勇氣一樣地說。到底是職業性的微笑，除了眼睛根本無從得知他的感情。


  「不，不了。「我起身走出了漢堡店，空氣中瀰漫的寒冷仍舊不願意離開。大概是夜深的緣故。我說。漢堡店裡的鐘顯示時間已經是凌晨一點半，我竟吃了將近半個小時。「一個漢堡而已！「我想，「不可思議！「


  「不可思議！「月亮在不遠處附和道。


  飢餓感暫時消失，惱人的聲音也已經被我甩在身後，接下來該幹什麼呢？似乎已經無處可去了。所有的思路推斷出的都是同一個終點:回公寓。條條大路通羅馬。我想，凌晨一點半回去做什麼呢？蒙頭大睡不成？想來此刻蟻一定也在蒙頭大睡，和那個戴眼鏡的女人一起。井上先生呢？也一定已經回到家裡了，可能正在吃著簡單的宵夜，不，已經不算是宵夜了，總之是在吃簡單的飯菜。井上先生回到家時，桌子上還擺著已經冷掉的飯菜，井上夫人趴在桌子上睡著了，聽見開門的聲音就抬起頭來，說:「你回來了，我去把飯菜熱一熱。「竟然是那個戴著眼鏡的女人的臉。井上先生答應了一句，就自顧自地換好鞋，坐在桌子前。井上夫人一邊熱飯，一邊小聲地說:「孩子們都已經睡著了。鄰居家的貓今天走丟了，我想走丟倒不至於，怕只是一時貪玩，過個兩三天就會回來的。但鄰居太太卻說貓不會回來了。為此傷心的不得了，怎麼安慰都不聽……「井上先生全然沒有聽進去，他困得厲害，也餓的厲害，根本沒有心情聽井上夫人說這些無關緊要的事。


  櫻呢？櫻此刻在做什麼呢？思路一下子就斷了，像是一把極其鋒利的刀從天而降，把幾根毛線輕而易舉的斷成兩截。禁止通行！此路不通！每一條思路都被這樣的告示擋了回來，前進不得。條條大路已經不通羅馬，羅馬被蠻族攻陷了，元老院的貴族垂頭喪氣，教皇瑟瑟發抖，火焰衝天而起，信徒們聚集在一起，顫抖著禱告。


  回公寓！

  我朝著不知道是哪個方向的方向緩步前進，一邊前進一邊想著井上先生審稿子的場景。「放屁，全都是放屁！「井上先生把寄來的稿件撕的粉粹，面目猙獰地怒吼著。辦公室里的大家都習以為常，沒有人在意他，更沒有人去制止他。


  路邊出現一家還在營業的書店。「不可思議！「月亮大呼小叫。通宵營業的書店還真是不多見。


  我也沒有去看看書店的名字就走了進去。店裡格外的溫暖，空中瀰漫的寒冷被一掃而空。老闆在櫃檯那裡看著報紙，似乎根本沒有注意到我走進來。我一本一本漫無目地掃視著每一層書架上的書，像是國王在檢閱自己引以為傲的軍隊。「您想看哪方面的書？「聲音忽然從背後傳來，我循聲望去，老闆依舊坐在那裡看報紙，頭都沒有抬起。


  「哪方面呢？我得想一想。「


  「您慢慢想，時間多的是。「


  哪方面呢？我根本不是為了看書進來的，無非是看到有一家通宵營業的書店便走了進來而已，消磨時間的手段罷了。此刻並不想回公寓。


  「有關於羅馬帝國的書？「


  「當然，您現在左轉右手邊第二個書架就是。「


  我按照老闆的指示去找，果然滿滿的一架全是關於羅馬帝國的書，其豐富的程度足以和市立圖書館一比。


  「令人驚嘆！「我說。


  「謝謝您的誇獎。「


  我當然不是恭維，沒有恭維的必要。我並不有求於老闆。完全是就事而論。整個書架上的書幾乎涉及了羅馬帝國的一切領域，不論是經濟史還是政治史，不論是稅收制服還是飲食習慣，應有盡有。我隨手抽出一本《羅馬帝國的稅收制度及貨幣研究》。厚厚的一本，沒有寫作者的名字，也沒有出版社，打開書，竟連版權頁和引言都沒有。


  「不可思議！「月亮在外面大聲尖叫。


  「一千元。「老闆依舊沒有抬頭。


  我本來沒有買書的打算，但此刻竟迫切地想知道羅馬人究竟是怎樣收稅、怎樣花錢的。是不是在那裡錢也可以買到幾乎一切？「全都是為了錢！呸！「井上先生大聲地斥罵。我買了書，就打算找一家咖啡館開始讀這本書。跨出書店的那一刻，熟悉的寒冷又迎面撲來。


  「不可思議！「我替月亮說。月亮皺了皺眉頭，似乎為我搶了她的話而不滿。「還是冷。「她終於說。


  「是啊，冷。「我說。


  東京的咖啡館並不少，走個兩三步就能看到一家。不知疲倦的都市內到處充滿著追求慵懶的咖啡館，豈非怪哉！咖啡館多，通宵開放的自然也不難找，我走了十分鐘不到，就看到一家還在營業的咖啡館。我找了個靠窗的位置坐下女侍者夾著菜單走了過來我隨便要了一杯什麼咖啡，想了想又點了一份薯條和一份蔬菜三明治。畢竟打算在這裡待到天亮，不多點一些東西總覺得有些好不意思。「請您稍等。「女侍者輕盈地離開，那樣子簡直是只會跳舞的蝴蝶。


  櫻大約不會跳舞，她不是熱衷於運動的女孩兒，不是的。


  就像女侍者說的一樣，東西很快就送了上來，畢竟已經是這個時間了，咖啡館里並沒有多少客人，但比剛才的漢堡店要人多。我象徵性地喝了一口咖啡，買了書就要看，點了咖啡就要喝，這是不明所以的原則。真是苦啊，舌頭不滿的抗議，但毫無效果。既然是為了喝咖啡而喝咖啡，苦一點也沒什麼的。於是我又照例吃了一根薯條，咬了一口三明治，這才把書打開，開始一字一字地看起來。


  雖然整本書中都沒有標註作者，但其人一定是個天才，我想。書里從羅馬還是一個小村莊的時候開始寫起，直到一千多年後土耳其人用投石機攻破君士坦丁堡的四重城牆，把最後一個皇帝殺死在聖索菲亞大教堂的石階上結束，其內容之豐富令人瞠目結舌。描寫更是繪聲繪色，令人嘖嘖稱讚，簡直像是穿越到了羅馬帝國的猶太行省，親眼看到稅吏坐在關卡上收稅一樣，然後在基督的呼喚下丟下了錢袋跟了上去。我想井上先生如果看到這種文章，一定會眉開眼笑。


  「不可思議！「月亮起鬨一樣地說。


  「道路即是血脈。「書里這麼說，「條條大路通羅馬！「我想。如果蠻族的軍隊在前往羅馬時看到路上「此路不通「的標識，不知道會不會停下腳步，一走了之。


  當然不會。蠻族摧毀了這座驕傲的城市，帝國的威望毀於一旦，自然也沒有辦法好好收稅。「此路不通！「我想，「櫻此刻到底在幹什麼呢？「


  此路不通！

  大火還在熊熊燃燒，貴族們低聲下氣地跟蠻族談判，皇帝不知所蹤，教皇則絞盡腦汁地想把蠻族騙走。我正躲在破敗的城牆後面偷偷地看著蠻族的不可一世，忽然一個聲音傳入我的耳中:「請問我可以在這裡坐下嗎？「


  我抬頭一看，是一張從來沒有見過的女孩的臉，腦子竟一時難以做出有效的回答，語言像滑溜溜的魚一樣，一個也抓不住。還沒等我說話，她就已經坐到了我的對面。看上去大約十八歲左右，像是一個高中生，身上還穿著哪個學校的制服，應該是附近的學生。


  「我說，這麼晚，你不回家嗎？「終於組織好語言，第一句話竟然是這麼說的，我不由得後悔多說了這麼一句。


  「沒關係的。「女孩似乎不太願意同我講話，我知趣地不再管她，繼續回到殘破的羅馬城中。


  「這書有意思？「她忽然問。「對不起，你好像看的很入迷，所以有些好奇。「


  「有沒有意思呢？總之寫的很好，其內容足以以假亂真，實在令人驚嘆。「


  「什麼書？封面上的字看不大清楚。「


  「羅馬帝國的稅收制度及貨幣研究。「我把書名念了一遍。


  「哦。「她似乎失去了興趣，身子向後移了移。「歷史課上學羅馬帝國的，老師是個老套的人，講課毫無新意，又只曉得叫我們背書。「


  我對此表示遺憾和同情。


  「你是大學生吧？歷史系的嗎？我將來無論如何都不會去這個繫念書，無論如何。「


  「很遺憾你對歷史系抱有這麼大的成見，還好我不是歷史系的。「


  「不是歷史系的，何苦看這種書？厚的就像一本詞典。「


  「為什麼呢？我也說不好，就像你在街上走著，卻突然想吃壽司，附近也沒有壽司店，你走了很遠才找到一家。何苦非要這個時候吃壽司呢？吃三明治也不會死人。可就是想吃。不是歷史系的，可就是突然想看。明白這種心情？「


  「我不喜歡吃壽司，走在街上也不會突然想吃。我喜歡甜甜圈。「


  「那好，你跑了十公里去吃甜甜圈，明白？「


  「十公里！我一個星期都未必會跑十公里。「


  「可就是想吃甜甜圈。「


  「喜歡甜甜圈？「


  「我？老實說我不大喜歡。「


  「明白了，你不喜歡甜甜圈，可就是想吃，所以跑了十公里。「


  「百分之六十正確，得得，百分之百吧。「我說。


  「喂喂！百分之六十和百分之百可差距不小啊。「


  「也不算太大。「


  「你這個人真有意思。「


  我笑了笑以示謝意，覺得不妥又說了句謝謝。


  「好笑！你這個人，又不是誇獎你。「她也笑了起來，我這才發現她有兩個小巧的酒窩，給笑容增色不少，使得整個人顯得非常可愛。


  我不知道該怎麼回答，索性一句話也不說，繼續看書。她也不再說話，拿出一個小本子，不知道在上面寫些什麼。


  「吶，你不是問我為什麼不回家嗎？想知道原因？「她忽然問我。


  「老實說，現在不想知道。「我看書看的正是興頭。


  「就是說剛才想知道來著？「


  「也許吧，總之現在不想知道。「


  「為什麼？看到一個女高中生這個時間還在外面，難道不該問清理由加以保護嗎？「


  「你說的不錯，看到一個女高中生這個時間還在外面，自然應該問清理由加以保護。但仔細想想，雖說是高中生，終究也長成大人了，不是一塊糖就可以騙走的小姑娘。除非是先天智力有缺陷，不過你怎麼看都不太像。再說看你一點都不在意的樣子，怕不是第一次這個時候不回家了吧？也就是說你清楚地知道自己這個樣子會帶來什麼樣的後果，自然也該有相應的對策。假設沒有的話，就算沒有，萬一有什麼不妥，只要一直待在這裡就好了嘛！這咖啡館里可不見得有什麼人會對你不利，大可以一待待到天亮，什麼都不管。你這個年齡我也不是沒經歷過，厲害的很，誰的話都不願意聽，滿以為自己無所不能，叛逆的正厲害，所以才一個人跑出來，逍遙又快活，老實說，這事我也常干。我說的可對？「


  「百分之六十正確。「她笑起來，兩個小酒窩無聲地釋放著魅惑的波紋。「得得，百分之百吧。「


  「學的倒不壞。「我被她的語氣逗笑了。


  「不過不是因為叛逆，父母從來沒有管過我，我也沒地方對他們發火。「


  「倒是開明，比我的父母開明多了。「


  「說說你的父母可好？「


  「兩個普通人而已，沒什麼好說的。「


  少女露出渴求的表情，眼神霧一樣地朦朧，「隨便說說就好。「


  「得得。「我立馬敗下陣來，「那就隨便說說。「