第5章 如何讓你遇見我，在我最美麗的時刻——席慕蓉《一棵開花的樹》
如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻為這
我已在佛前求了五百年
求它讓我們結一段塵緣
佛於是把我化作一棵樹
長在你必經的路旁
陽光下慎重地開滿了花
朵朵都是我前世的盼望
當你走近 請你細聽
那顫抖的葉是我等待的熱情
而當你終於無視地走過
在你身後落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心
——《一棵開花的樹》
這首詩，《牡丹亭》是它的前傳。
那懷春的杜麗娘遊園，正嘆息自己：「吾今年已二八，未逢折桂之夫； 忽慕春情，怎得蟾宮之客。」忽花間起夢情，女兒心性未分明，便夢見書生持柳而來，對她說：「小姐，咱愛煞你哩! 則為你如花美眷，似水流年，是答兒閑尋遍。在幽閨自憐。」
這一霎天留人便，草借花眠里，杜麗娘竟與這哪處曾相見、相看儼然的書生行巫山一夢。待被落花驚醒，悵然若失：「那書生可意呵，咱不是前生愛眷，又素乏平生半面。則道來生出現，乍便今生夢見。」卻不知是何人見夢，讓自己綢繆顧盼，如遇平生，獨坐思量，情殊悵恍。從此相思，一病不起。
杜麗娘再度來到花園裡，梅樹邊，偶然間心似繾綣。說：「這般花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨。待打併香魂一片，陰雨梅天，守的個梅根相見。」她想要死後，將自己葬在這梅樹下。
而她的夢中人，也做下一夢，夢到一園，梅花樹下，立著個美人，不長不短，如送如迎。說道：「柳生，柳生，遇俺方有姻緣之分，發跡之期。」因此這姓柳的書生改名柳夢梅。這緣分，兜兜轉轉，誰是誰的因？誰是誰的果？吾愛汝心，汝憐吾色，以是因緣。經千百劫，常在纏縛。
命不久矣的杜麗娘怕自己在人間就此錯過思慕自己的人，給自己畫下一像，留存世間，題詩說：「近睹分明似儼然，遠觀自在若飛仙。他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊。」 然後才安心去死。此時，對杜麗娘而言，只要能留花容待世間那人，已死不足懼。臨死前，杜麗娘讓母親將自己葬在梅樹下，說：「做不的病嬋娟桂窟里長生，則分的粉骷髏向梅花古洞。」
從此杜麗娘如睡美人般在梅樹下長眠，等著那持柳的書生，來將她喚醒——
今生已矣且將
所有無法形容的渴望與企盼
凝聚成一粒孤獨的種子
播在來世
讓時光逝去最簡單的方法
就是讓白日與黑夜
反覆地出現
讓我長成一株靜默的樹
就是在如水的月夜裡
也能堅持著不發一言
——《誓言》
杜麗娘，等了三年，終於等到心上人前來，此時梅花樹已變作了梅花庵，柳夢梅在這梅花庵里拾到她的畫像，從此為她朝思暮想，為她有恨徘徊，無言窨約。發願倘然夢裡相親，也當春風一度。於是杜麗娘為這心上人的願來了，來到他的夢裡，讓這書生驚：「問今夕何年星漢槎？金釵客寒夜來家，玉天仙人間下榻。」杜麗娘對書生說：「每夜得共枕席，平生之願足矣。」於是，人間此刻榮華，全在杜麗娘攜柳夢梅去夢中巫峽。
書生不負杜麗娘之愛，為她剖墳掘墓，讓她為愛重生，另得一場有愛的新生。
但是，席慕蓉的這棵樹等了五百年，在佛前祈禱了五百年，還是一場空。
佛不愛眾生，祈禱有什麼意義？
春風不愛繁花，盛開有什麼意義？
你不愛我，等待有什麼意義？
即使沒有意義，但等也等了五百年，還是佛前修行的五百年!這五百年便是愛的海誓的長度，便是愛的山盟的高度。
這種佛前五百年修行都為你付之一炬的愛，讓人想起一休的愛。七十七歲末垂之年的一休，已經行過人生九十九步，本以為一生就如那咽喉大道，所有的幻象都通行不駐，可一休在最後一步的時候，突然被若泰山之愛擋住了路途，他一直通行無阻的咽喉大道，突然因為一個女子堵住了，不再漏泄，不再虛空。
一休突然有了攜手到老、死生契闊的一段情，儘管這時候他已經很老、很老，已經步至人生的暮年，只能用沒牙的牙床說出蜜語，親吻芳澤。
為了這一座人生的海市蜃樓，一休也在最後的年頭，執杖護衛。
這個女子是個盲女，叫阿森，七十七歲的一休遇見她時，她不過四十來歲，善彈琵琶。仿若是那佛前善舞琵琶的伎樂天，來到一休之前反彈琵琶，讓以為自己有情一生無情掛礙的一休所築造的心中那座蘭若頓時傾塌。七十七歲的一休宛若初戀的赤子，踏著傾城的劫灰而來，咧著沒牙的嘴露出最幸福的微笑。
據說當年遇見一休的阿森，寫詩給一休：「思念你無法入睡的夜晚，心如漂泊的鳥兒在水面浮沉，只有眼淚是我的安慰。」
我看不見你已如一朵老菊花的老臉，但我聽到你的聲音，心中不禁怦然如清泉乍流。我要你執我之手陪我到老!阿森固執地跟著一休。
一休為這個柔弱的從未被眼前幻象迷惑的女子感動了。她心中的世界里只有我，雖然我的手已經蒼老如老樹皮，但還是可以把手輕輕搭在你伸在半空的手上。
一休寫了很多詩給阿森，有《森公乘輿》：「鑾輿盲女暫春遊，鬱郁胸襟好慰愁。任憑眾生輕賤事，愛看森女美風流。」
用我的修行來換愛你的美，與你雲雨能看見世間最美的風景：「楚台應望更應攀，半夜玉床愁夢顏。花綻一莖梅樹下，凌波仙子繞腰間。」
愛，一休稱之為識情心，不管自己如何努力都不可能燃盡這心中的萋萋芳草地：「腹中為地獄，無量劫之識情心。野火燒不盡，春風草又生。」
因為愛，修行已是「生身墮在畜生道」、「破戒沙門八十年」，一休自白，本以為自己已很清醒地看透世間，但在她之面前，原來也「本為迷道之眾生」。
白蛇化盡千年的修行也甘願遇見許仙，更何況一休。我曾捨棄了皇子的身份來做貧僧，也願捨棄這一生捨生忘死的修行，來換與你共度餘生。
有僧問唐州天睦山慧滿禪師：「如何是佛？」禪師說：「多年桃核。」又問：「什麼意思？」禪師說：「打破裡頭人。」
而一休，破掉一生修行的金剛身，露出柔軟的內身，此時他淚流滿面地看見自己的真身，原來身為人可以有如此溫柔鄉。他不肯打破了，他要好好供奉這肉身。他不是佛，他破不了柔軟身。
所以，一休，深深俯首謝森之深恩：「木凋葉落更回春，長綠生花舊約新。森也深恩若忘卻，無量劫來畜生道。」
因為遇見你，我再生了，我重生了。
而我也修行斷卻，天女散花，我濕身粘花而終。
高僧是三生塵夢醒，一錫衲衣輕。想我塵外三生命，未敵卿卿十年恩。而我也甘願用三生煙火，以無量劫畜生道來換與你一世迷情。
他們攜手的日子很短，情未盡，生命卻很快走到了盡頭。臨死前，一休寫下《辭世詩》：「十年花下理芳盟，一段風流無限情。惜別枕頭兒女膝，夜深雲雨約三生。」
三生，前生，今生，和來生，生生世世都愛你。如若我在來生里，我定要再來尋你，到那時，要做那翩翩少年郎，與你相遇在最好年齡的時候，我們且愛它個地老天荒，再攜手度過一個來生。
為了你，我要斬斷三生修行，只為與你共度三百年!三百年後再回法身，我已經了無遺憾。我也愛過，這是一件多麼美妙的事呵！為這一個「愛」字，就可以天崩地裂，宇宙洪荒。
前生不夠愛你，今生要好好愛你，來生還要再愛你，一休的眼光穿越了森眼底的一汪深淵，看見了墮落在愛情淵谷的自己，萬劫不復，三生都在輪迴之苦。
一休勘破世間幻象，卻在「愛」這一字之前，情難勘破。在佛前修行那麼久，似乎就在遇到阿森的這一刻決堤，從此千里雪山開，迷川春水來。也許三生情盡，方體露真常，那滄海月明珠有淚，將因決堤而裸露出藍田日暖玉生煙，此情都可待成追憶，幸好當時未惘然。
象有齒而遭焚身，翠以羽而致殃身，人有情而遭破身，為你佛前五百年的修行都被情粉身!
但是，大部分堅守的結局，是眼睜睜看著對方無視而過。當一休來世再來，也許得到的不是一個白頭偕老的來生，而是成席慕蓉的這棵開花的樹，將自己站成寂寞的姿勢，開在那個女子路經的身畔，一生為她花開花落，而她全然無知。
不是每個人都肯為你記得三生三世或五百年的約定。
把自己變成席慕蓉的這棵樹，守尾生之約，堅守在原地，水漲不去，抱柱而亡。可惜那女子不記得約定，也不會知道，有一個人為她而來，為她而亡。就像很多很多人，也永遠不會知道有一棵樹，用了五百年才來到她身畔，卻等不到她一個注目，更枉論那為相遇而驚喜的眼神。
而陪在釋迦牟尼身畔的那棵菩提，何嘗不是那祈求了五百年的樹，終於等到那個王子厭倦了人間浮華，一回顧，來到它的身畔坐下，等到了自己夢中的七七四十九日的相伴。然而，當這個叫做悉達多·喬達摩的王子頓悟，頓悟的卻是「色即是空」，他成了釋迦牟尼佛。他給它的回應是在菩提樹下踱步七日，而它欣喜地追逐著他的腳步，異花隨跡，放異光明。佛看見了它，為報樹恩，目不暫舍，久久地瞻望著它。而它引來五百青雀，繞佛三匝而去，人天歡喜。
當佛陀外出，信眾不遇，佛陀便說：見菩提如見我。它的祈求得到了更高的圓滿。它以巋然不動的等待和陪伴，終於等到與那個人的相生相伴。
人世間，很多愛情在路畔等著我們，而我們卻在錯過它。
而人世間，在路畔等著我們的不僅有愛情，還有夢想，等了許久，等著我們去遇見它、去背負它。
顧城說，最早使他感到詩是什麼的，是一棵在上學路上開滿了雨滴的塔松，他每天都從它身邊走過，但它什麼都不說。而他也無視它而去，但是——
「一天，是雨後吧，世界新鮮而潔凈。塔松忽然閃耀起來，枝葉上掛滿晶亮的雨滴，我忘記了我自己。我看見每粒水中，都有無數遊動的虹，都有一個精美的藍空，都有我和世界……
「我知道了，一滴微小的雨水，也能包容一切、凈化一切。在雨滴中閃現的世界，比我們賴以生存的世界，更純、更美。
「詩就是理想之樹上，閃耀的雨滴。」
那一刻，顧城的心，好像也掛滿了雨滴。
後來，顧城把這種感覺告訴了父親。他的父親很高興，溫和的大手放在八歲的顧城前額上，告訴他，這就是詩。
這一棵塔松，日日看著顧城經過，在等著他對自己說些什麼，而小小的顧城每日經過，經過這不起眼的塔松，始終什麼都不說，只把它當作一個與自己毫無關係的存在。只到那一天，下起雨來，不會開出美麗的花的塔松突然因為雨滴綻放而閃閃發光，吸引了這個小小孩童的注意。他看著這一棵璀璨的樹，一個少年的夢長出來了，就是不錯過這世間美好的一瞬，用文字將那美好的萬事萬物留住：「在我生命中，有一種狂熱的季風，使我去愛瓢蟲背上的圖案、水鳥的羽毛和在自然中升起的夢幻，使我去愛人，去愛祖國的南方和北方——那些像黃昏一樣沉默的農民、那些背草筐的孩子，塵土使他們的微笑動人，使我愛我的小朋友，她會由於黑蝴蝶的飛舞而感到恐懼，愛她的親人……我的愛，有時又那麼缺乏彼此間的聯繫——愛真理，愛磨光的金屬和炭石，愛一種天上的顏色……」
就像他歌吟那轉瞬即逝的弧線一樣：
鳥兒在疾風中
迅速轉向
少年去撿拾
一枚分幣
葡萄藤因幻想
而延伸的觸絲
海浪因退縮
而聳起的背脊
——顧城《弧線》
這個少年發願想在大地上，畫滿窗子，讓所有習慣黑暗的眼睛，都習慣光明。於是他開始寫詩，為的是使年輕的花瓣飄逝時，留下果實，使生命不會因為衰老而枯萎：「我要用我的生命鋪一片草地，築一座詩和童話的花園，讓孩子們融合在大自然和未來的微笑中間，使人們相信美，相信今天的希望就是明天的現實，相信世界會愛上理想，會成為理想的伴侶。」
我們等著夢想光臨，而有些夢想何嘗又不在等著我們光臨？只是我們有太多的慾望去饜足，我們經過了夢想，卻總是要略過它而去。它只是一棵樹而已，孤獨、寂寞和清貧，不是每一棵樹都可以等到詩人顧城、席慕蓉的。
一個富人在沙灘散步，見到一個窮人躺在礁石上曬太陽。
富人問窮人：「你為什麼不去掙錢呢？」
窮人說：「掙錢幹什麼？」
富人說：「掙錢開工廠。」
窮人問：「開工廠幹什麼？」
富人說：「可以掙更多的錢呀!」
窮人問：「掙更多的錢幹什麼？」
富人說：「就可以買海邊的別墅!」
窮人問：「買別墅后又怎樣？」
富人說：「你就可以無憂無慮地海邊曬太陽了啊!」
窮人說：「可我現在已經在曬太陽了啊？!」
遇到一個老同學，從小地方通過千軍萬馬過獨木橋的考試，考到了大城市裡工作，但跟我說起她的夢想其實是待在鄉間、有點田。又提起另一個在鄉間做老師的同學，說她挺可惜，有很多機會可以到城市裡工作。我忍不住想說，她現在不就是在過你的夢想生活么？
我們一生策馬狂奔在人世的單行道上，路邊飛逝而過的是人世的風景，有無數開花的樹，我們在營營逐逐的人世里，很難為這陌上花開緩緩歸，也許身不由己，也許隨波逐流，也許心不在此，我們很難如大象截流停在人生的似水流年上，只為看一棵開花的樹。
然而，雖然我們沒有錯過人世的繁華肉身，但我們在錯過夢想的孤高的靈魂。那棵樹，那在我們心頭隱秘的夢想，一直都以等待的姿勢孤獨地站立，直到把浮世望成眼睫上的塵埃。
夢想在等著我們，而我們卻在錯過。
停下來看的人有，有那莊子，在樹下夢為蝶身；有陶淵明，終南山下採菊；有王維，輞川里坐看雲起時……幾千年歷史里，億億萬萬的人行過，做到的就那麼一些，做不到的是更多的眾生。
不是我們不想為夢想停留，而是我們想擁有很多，以為擁有很多之後，才能擁有等在路畔的夢想；但當我們擁有了很多以後，我們已很難逆流而回，回到當初夢想站立的地方。有時間的時候，沒錢，等有錢了，我們卻沒有了時間。而也許那個時候，夢想已經凋零，落了一地花的殘骸。
但是其實夢想，也許有時，只需要你陌上看花，緩緩歸而已。
「來世，若你終於換得人身，偏偏我自願做一棵宣揚生之奧義的樹，你會不會到我面前說『我就是你錯過的那棵樹』？」
「若會，若會，我必定笑一笑，以落葉回答：『那麼，讓我永遠做你錯過的那個人吧!』」