第三章 37
37
電視機是根據人眼和人腦設計出來的,每秒顯示足夠數量的畫面,在人看起來好像是圖片動起來。但是在別的動物看起來,電視畫面就像幻燈片一樣,這樣的畫面顯然無法引起狗狗的興趣。不過也有好消息,現代電視機提高了顯示速度,這讓趴在人身邊的狗狗也能和人一起看電視了。
儘管社會進步,科技發達,柯進德覺得自己和老狗健健一樣,看不懂電視,也看不懂女兒。
他試圖在午餐時提起關於那張親吻照片的事,但是始終無法開口。女兒正盯著電視機屏幕一動不動,像個黑洞,把她的眼睛,嘴巴,情緒,心跳都吸進去。這個電影是女兒的最愛。
頻道里正放著第十放映室《剪刀手愛德華》電影解析,「金和她的男友吉姆都認為愛德華是個廢物,對他很不滿意。一天,愛德華像往常一樣幫附近的鄰居修建植物,當他看到鄰居家的狗身長毛很長時也想試著修剪一下,結果剪得鄰居十分滿意,名氣傳開后,鄰居更是排隊來請它幫忙修建寵物的毛。看到這一切,金對愛德華的印象總算是稍微改觀一些。後來,愛德華被請去電視台做節目,主持人問他有沒有心儀的女孩,一下子愛德華不知道怎麼回答,眼睛盯著攝像機,痴痴的。而在家裡看電視的金此時也目不轉睛地看著屏幕上的愛德華。愛德華的機械手觸碰到電線,身體出現故障,昏倒在地。「
柯進德從旁邊的公文包里拿出一疊稿紙,他摸過遙控器,悄悄地把電視聲音調到靜音。微里回頭看看他,一眼看見稿紙,她知道爸爸在醞釀即將要講一些重大問題了。從小到大,爸爸很少正經危坐教育她,記憶中就那麼兩三次,每次都煞有介事要準備發言稿,念一些他經過千錘百鍊的話,傳達一些中心思想。看起來,這次有點嚴重。
柯進德說道:「我昨天看了一個小故事。想跟你分享一下。在《楞嚴經》里,佛陀說過一段這樣的故事:室羅城中,有一個人叫演若達多,他早晨起床用鏡子觀看自己,愛上了鏡子中的那個人,眉目清晰可見。但是只要不面對鏡子,看不到自己的鏡像,他卻嗔責自己的頭,為何看不到自己的面目,如此的焦慮,以至於他心發妄想,失了心、發了狂,在城裡驚駭無狀的奔跑,奔跑。你說,佛陀說這個故事是主要中心思想是什麼?」
微里嘆了口氣,放下勺子。
微里:「爸爸,我昨天才考完試,過去一整年經歷知識的折磨與洗禮,不知道死掉了多少腦細胞。今天你又給我講這麼複雜的故事。」
柯進德:「爸爸不是說你老,你雖然還是個高中生,但是你已經二十二歲成年了。說得不好聽一點,人家早大學畢業了。」
微里:「然後呢?」
柯進德:「我就是讓你想一想這個故事啟示了點什麼?」
微里:「你傷害了我,還呼嘯而過——行啦,我知道啦。繼續看電視——「
微里又打開音量。「一天,吉姆告訴金,自己打算偷父親的錢給她買輛車,計劃是讓愛德華幫他打開家裡的門。金推脫一陣就同意了,盜竊計劃失敗,愛德華被同伴們拋棄了,在警察局愛德華獨自認罪並且沒有供出金和吉姆。「
微里惋惜著說:「愛德華真是傻。看了幾百遍,還是覺得他傻。「
柯進德知道沒有辦法爭搶過電視的吸引力,於是走過去,關上了電視總開關。強行繼續發言。
微里抱著頭,說道:「這一大早的,你到底要幹嘛?「
柯進德:「你自己的問題,自己都知道。「
微里一臉無辜。
柯進德照著稿子繼續念:「這個故事的中心思想就是解說心念的問題,在精神分析上,鏡像也是一個重要的辭彙與觀念。從鏡中看到的自己,真的是自己嗎?況且,我們往往把和自己相近的人當作鏡子,來觀看、歸納自己,甚至以為那是自己,而加強了一些印象、概念,甚至形成偏見。永遠並不要在與自己相似的人身邊停留,特別是你以為的相似。「
微里看著一定要堅持把這段繞來繞去的故事說完的爸爸,沉默了。那麼就讓爸爸說完吧,雖然這些話都是那麼毫無來由。
柯進德念完這段話,停頓了很久。微里等著他說完他想說的任何話。
柯進德說道:「道德上的事情,最多人家說兩句不好聽的。可是你有考慮過真實的情況嗎?你能夠百分之百確認對方沒有騙你嗎?現實是允許的嗎?相信爸爸,愛是世界上最容易確認的,也是最難確認的事情。「
微里突然一陣臉紅,她聽懂他說的話了。一切發生得太快,才僅僅一個不眠的夜晚,爸爸是怎麼知道的?這個問題已經是過去式,爸爸撞破這樁剛剛萌動的情事,並且擺到桌面上來說,令兩人都覺得尷尬,無法說任何的話。
柯進德想了好久才說出上面的話,他一點都不想說任何的重話去敲打微里,響鼓無需重鎚,她是個笨孩子,卻什麼都明白。家裡沒有了一點聲響,連健健都坐在那兒,看看爸爸,又看看女兒。
柯進德再次打開了電視。父女兩人都盯著電視。
畫面上金對著從警察局回來的愛德華道歉。
金:「他們沒有傷害你吧?你害怕嗎?我讓吉姆他們回去救你的,但是他們不聽我的。」
愛德華獃獃地看著嘉莉。
金繼續說道:「謝謝你沒有說出來。」
愛德華說道:「不用客氣。」
金:「你後來知道那個是吉姆的家,你一定很生氣吧。」
愛德華:「我早就知道了。」
金:「你知道?」
愛德華:「是的。」
金:「那你為什麼還要去?」
愛德華:「因為,是你叫我去的。」
柯進德看見女兒聽到愛德華說【因為你叫我去的】,正在偷偷摸眼淚。他也年輕過,所有發生的事情他都能夠理解。只是,他希望她過的好,少一點波折,他又不忍心再說她什麼。微里不自主地把電視音量調到最大聲。
微里小聲而清晰地說道:「爸爸,我是有一個答案的。」
電視畫面上,一家人圍坐著吃飯。
爸爸對著低頭不語也不吃飯心情低落的愛德華說道:「孩子,我教你一點公民道德。你在路上撿到一箱錢,沒有任何人看到,你要怎麼做? 選擇題 a 自己留下錢b 你用來買禮物送朋友 c 你給窮人d 你交給警方「
金一邊吃飯一邊插嘴:」爸爸,這看起來真蠢。「
媽媽阻止說:」大人說話,小孩別插嘴。「
弟弟說:」我會留下錢。然後去打保齡球,我同學家有自己的保齡球館,特別好玩。「
媽媽說:」親愛的,你爸爸還沒有說完話呢。「
愛德華一直低著頭。
爸爸說:」愛德華,來告訴我你的答案。「
愛德華顫顫看了金一眼,說:「送給我最好的朋友。「
爸爸搖頭:「你覺得該這樣做。但是這不對。「
弟弟數落道:「你這個白痴,你應該交給警察。」
金說道:「你們大家想一下,他這麼做也很好,我也會這麼做的。」
爸爸說道:「我們要讓他能夠了解現實,大家都別打岔,別鬧了。」
金反駁著:「我覺得這麼做比交給警察可愛多了。」
爸爸:「我們現在是要教他怎麼明辨是非,遵守規則。」
微里彎腰把健健抱在懷裡,健健今天一直都很安靜。
微里:「爸爸,愛德華說送給最好的朋友,其實他是想說送給心愛的人。我覺得沒錯。」
柯進德:「自己留起來,送給朋友,給窮人,交給警察從各個層面上來說,其實都是對的。」
柯進德一邊收拾稿紙,一邊跟著電視屏幕上的收拾餐桌的媽媽,學著她的話說:「難怪愛德華學不好,在我們這樣的家庭里生活。」