第31章 野野星為燈
第31章 野野星為燈
初夏的雨已經有了幾分猛烈的架勢。
豆大的雨點伴隨著些微的雷聲, 打在考場的玻璃窗上，劈裏啪啦作響。
樓外的芭蕉幾天沒抬起頭。
兩天緊張的考試在雨聲的鼓點中，很快過去。
最後一門英語考完, 交卷之後，顧嘉年坐了一會兒，反應遲鈍地吐出一口氣。
她也不知道自己考的算不算好。
但所有的科目、每一道題, 她都認認真真地做完了。
等到考場上考生們幾乎都走光了, 顧嘉年才伸了個懶腰, 拿上透明的考試袋走出考場。
光線有點刺眼。
連續下了幾天的雨竟然在最後一場考試的中途停了, 遮天蔽日的陰雲被撥開了一個口子，久違的陽光傾瀉下來。
屋簷在往下淌著水。
顧嘉年拎著考試袋，拿起扔在考場外的雨傘，心裏有一種木木的感覺。
有點分不清身在何處，腳步也輕飄飄的, 仿佛地上的每一塊磚都離得好遠。
顧嘉年木著一張臉, 一路晃到高三十班門口。
班級裏已經有許多考完的同學, 她同桌也在。
大家都在七嘴八舌地歡呼雀躍著, 眉飛色舞的樣子, 仿佛是有什麽大喜事。
“我他媽考完了！我解放了！”
“終於熬到這一步啦！我要回家，我要去浪！”
“晚上去酒吧，哥幾個有個狼人殺局，去嗎？”
“……”
顧嘉年站在門口，視線轉到她同桌身上。
她邁著長腿, 兩三步跳到桌子上，站得高高的，所向披靡般把書包裏的書本和試卷一股腦往外倒。
她彎腰抓起一把，洋洋灑灑地撕碎。
那些白花花的紙張如同六月飛雪。
同桌露出一口亮晶晶的白牙。
“去年沒考成, 今年總算考完了，雖然感覺考了個狗屎樣，但老子不在乎！傻逼高三，傻逼複讀，老子終於解脫啦！”
那一瞬間，高考完的真實感撲麵而來。
去年的這個時候，顧嘉年的記憶十分淡薄，她隻記得自己渾渾噩噩地參加完兩天的高考，滿心驚恐地收拾完東西回家，把自己鎖在了房間裏。
自我封閉到沒有閑心去觀察別人的反應，去感同身受這種解放的快樂。
然而這一次，她卻突然覺得自己感受到了。
仿佛空氣裏都充斥著一股甜味。
顧嘉年慢慢綻開了一個大大的笑容，她走到座位前，從桌肚裏翻出兩本厚厚的五三和如磚頭般沉重的參考書。
統統是這一年來噩夢般的存在。
她仰著頭朝宋旻雯伸出手：“雯雯，拉我一把。”
“沒問題。”
宋旻雯用力地拽起她。
“雖然老班說過，誰撕書誰打掃——”顧嘉年與她一同站在桌子上，眼睛亮亮的，聲音裏帶著一絲感冒初愈的鼻音，“——但那都是之後的事！”
她說著，“哢嚓”幾下成片撕掉五三的內頁，猛地揚起來。
她真的考完了。
她人生中的第二次也是最後一次高考。
*
等把教室打掃完之後，顧嘉年回寢室收拾了東西。
其實並沒有多少行李，被子床褥都是學校發的，冬天的衣服她也已經打包寄回了雲陌。
顧嘉年把幾件校服與當季的衣服疊起來放進行李箱，然後從書桌的抽屜裏拿出遲晏給她寫的那九封信。
或許是翻閱了太多次的緣故，每個信封都皺皺巴巴的。
她小心翼翼地把翹起的邊角一一撫平，然後將它們壓進了行李箱的最深處。
之後，顧嘉年拉著這個陪伴她天南海北的行李箱，久違地坐上了回家的公交車。
她已經有一年沒有回過家，就連寒假都是在學校度過的。
年前，爸媽幾次打電話給老師和宿管，催她回家，卻都被她拒絕了。
倒不是多麽怨恨、討厭他們，隻是她自己知道她的心理還沒有那麽強大，這一年又很關鍵，她不想因為他們而影響複讀的情緒，打亂自己的節奏。
爸媽大概察覺到了這一點，再加上顧嘉年的成績一直在上升，他們便也不再說什麽。
可總不能躲一輩子。
何況現在她已經考完了，不管他們說什麽，做什麽，都不會再影響她的未來。
雨後，傍晚的北霖有種金光燦爛的貴氣感。
四處的高樓大廈全是玻璃麵，就連住宅樓也大多安裝了落地窗。
顧嘉年下了公交車，沿著熟悉的馬路走到小區門口，不由得頓足片刻。
一年過去，這個曾經在漫長的時間裏被她稱之為“家”的地方，此刻竟有些陌生。
街邊那家她吃慣的早餐店倒閉了，取而代之的是一家裝修小資的咖啡廳。
去年她離開時，門口的銀杏樹下有一叢茂密的野菊，現今已被鏟除，根都不剩。
馬路也有許多變化，有些破損處填了新的瀝青，還沒幹透，散發著一股刺鼻的味道。
高考結束之後瘋狂的喜悅慢慢消散了一些。
顧嘉年斂著眉眼走進小區，一路埋頭走到單元樓下。
她快步走進電梯，上了十八樓。
家裏的大門緊閉著。
顧嘉年費勁地從書包裏翻出一年沒有用過的鑰匙，剛想開門，門卻從裏麵被打開。
顧彬胳膊下夾著個公文包，一邊推開門，一邊彎腰穿鞋，餘光瞥見有人站在門口，提鞋的動作一停。
他的樣子同一年前沒有什麽區別，穿著妥帖、模樣斯文，頭發長度和襯衫的樣式常年維持一致——還是那個一絲不苟的北霖二院外科副主任。
顧嘉年調整了一下情緒，勉強掛起嘴角，率先打了個招呼：“爸，我考完了……你要出門嗎？”
顧彬沒說話，繼續低下頭把鞋穿好，又對著門口的鏡子整理了一下襯衫領子。
片刻後，他掃了她一眼，板著臉沉聲說道：“在學校住了一年，回家的路倒是還沒忘。”
顧嘉年沒吱聲。
顧彬倒也不需要她的回答，自顧自地說：“醫院裏有事，我今天要加班。你媽還在上班，晚點才會回來。”
他說著，把門推開得更大一些，側身讓顧嘉年進來。
他們倆一直很忙。
一個是醫生，一個是東城區街道辦事處主任，每天的瑣事一大堆。
大概是因為忙，才會覺得能把全部的空餘時間都用在管教監視她這個不成器的女兒上，是多麽的偉大又嘔心瀝血。
顧嘉年走進門裏。
顧彬總算整理好衣領，向她看過來。
長相有幾分相似的父女倆四目相對，卻沒有太多親近之意。
顧嘉年從她一年沒見的爸爸眼中看到了一絲生疏與不自然。
畢竟一年前最後一次見麵，是那樣難堪的不歡而散。
然而下一秒，那絲難得的不自然就被另外一種情緒打破。
顧彬跨出門，推了推眼鏡，語氣嚴肅地問她：“考得怎麽樣，這次有把握嗎？我和你媽這一整年都在關注你的成績，聽說你模考考了九中第一，高考應該不會像去年一樣失誤吧？我們可丟不起第二次人。”
顧嘉年正彎著腰換拖鞋，聽到他的話手僵了一下，忽然拉直了唇角。
這一年裏，就連十班的同學都發現她變化很大。
頭發長了許多，發型從十年來的齊耳短發變成了黑長直；穿衣風格變了，人也因為一整年的刻苦讀書瘦了七八斤。
她本來就瘦，這會兒瘦得簡直脫相，前幾天宋旻雯吐槽她現在瘦得像個鬼。
還是隻黑眼圈很大的鬼。
她並不期待顧彬能察覺到這些，卻也沒想到，對著一年未見的女兒說的第一句話，依舊是關於成績，依舊是打壓。
可能是父母威嚴持續了太多年，已經轉換不過來了，就連說到“九中第一”的時候都是硬邦邦的語氣。
顧嘉年垂下眼盯著客廳冷白的地磚。
他也完全沒有提去年成人禮上，她在眾目睽睽之下挨的那一巴掌。
好在顧嘉年從來沒有期盼過他們會為此跟她道歉。
這麽多年以來，他們從來都不覺得自己做錯過。
不論是曾經的言語發泄、謾罵，還是每一次體罰、撕毀掉她的書，又或是去年高考之後說要帶著她一起從十八樓跳下去。
他們永遠是對的，永遠是為她好，永遠有理由。
甚至去年之前，連她自己都覺得，鬧得家宅不寧、不懂事的那個人是她。
顧嘉年慢慢換好拖鞋，拎起書包站起來。
原本在回來的路上她都想好了，就像從前每一次挨罵過後那樣，把那個巴掌從生活裏揭過去，重新做個和顏悅色的好女兒。
可她現在突然就不想了。
“丟人？想要麵子，自己去掙，我這裏可沒有你們的麵子。”
顧嘉年平靜地說完這句她曾經從來都不會說的話，繃著張臉徑直走進自己的房間裏，“砰”的一聲關上門，躺在了床上。
許久後，她聽到那串腳步聲沉沉地靠近房門。
顧彬在門前停留了一會兒，終究是壓下了怒火沒有敲門，轉了個彎離開了。
玄關的門再次被關上。
顧嘉年閉上眼睛，扯過枕頭蓋在臉上，緩緩地吐出了一口氣。
心裏某塊地方輕輕地陷落下去，鼻子有一點堵。
她沒辦法否認，自己還是有點失望。
不過好在隻有一點點。
考前幾天她不幸中招了流感，這兩天感冒初愈加上用腦過度，此刻大腦昏昏沉沉的，疲憊又力不從心。
好在高考隻有兩天。
顧嘉年閉著眼睛躺了好一會兒，伸手按了按太陽穴，然後從書包裏拿出方才從宿管處要回來的手機，連上充電線。
幾分鍾後，手機終於開了機。
她點開一年沒登錄的微信。
數不清的未讀信息蹦出來，大多都是群裏的消息。
顧嘉年隨便點進霖高的班級群。
群裏很熱鬧，這些大學生們熱衷於在高中群裏分享自己的日常。
其中有一個叫崔黎，是他們班曾經的全班第一。
這位尖子生正在抱怨期末考試壓力太大，以及晝山夏天太熱、蚊蟲又多。
同學們都在或多或少地吹捧著他。
“晝大的蚊子要是願意吸我的血，再多我都去。”
“就是就是，崔神凡爾賽了啊，大學霸怎麽可能擔心區區期末考。”
顧嘉年遲緩地想了想，去年似乎在群裏看過，崔黎最後去了晝大。
她往上翻了一會兒，都是諸如此類的對話。
霖高那個班裏一直是這樣的氛圍，唯分數論。做同樣一件事，成績好的永遠受人追捧，成績差的就會被冷嘲熱諷。
從這點來看，九中的氛圍好多了，競爭壓力沒那麽大，人心也正常些。
她退出群，越過其他一些討論組和公眾號發來的信息，往下翻。
手指驀地停在和遲晏的對話框上。
他們的對話還停留在一年前。
【平安到學校了嗎？】
【嗯，到了，放心。】
隻不過，還有幾條是在她手機上交之後才收到的。
去年九月三號。
【這兩天適應得怎麽樣？住得還習慣嗎？】
九月四號。
【手機被沒收了？】
最後一條是九月五號。
【行吧，你好好學習，九個月後見。】
顧嘉年慢慢地坐起來，靠在床頭。
自從那次在北霖的見麵之後，她已經有整整半年沒有見過他，雖然每個月都有信件往來。
心裏那些亂七八糟的情緒暫時被擱置到一邊，高考完的真實感再一次席卷而來。
她考完了，能直接和他聯係了，也有時間去見他。
顧嘉年點開輸入框，卻又一下子不知道該說什麽。
或許是習慣了信件往來之間漫長的等待，如今麵對一秒鍾就能將信息傳達給對方的通訊方式，她突然不知道該從何開頭。
反反複複輸入，又刪除了幾次，依舊沒個定數。
直到屏幕上突然跳出那張大興安嶺森林的照片，和——
【遲晏邀請你語音通話】。
顧嘉年愣了一會兒，好半天才清了清嗓子，接起來。
接通的那一瞬，她忍不住有點緊張，正絞盡腦汁地想著第一句話應該說什麽，便聽到電話那頭傳來一聲懶散揶揄的輕笑。
“勤懇又苦逼的高三黨解放了？終於有手機了？”
顧嘉年倏地把聽筒貼緊耳朵。
心裏突然覺得。
那確實還是科技進步比較好。
此刻他的聲音從一千多公裏之外，實時地傳進她耳廓，陌生又熟悉。
如同海邊反複來襲的浪潮，每個呼吸起伏都繾綣又綢繆。
許久之後她才“嗯”了聲，忍著心裏的悸動慢吞吞地說道：“我剛到家把手機充上電，還擔心一年沒用過手機，已經生鏽了呢。”
“哦，”遲晏又問她，“那你剛剛一直在輸入中，想跟我說什麽？”
顧嘉年沒想到他會直接問，腦子卡殼了片刻。連她自己都不知道想說什麽，心裏的話太多太多了。
她反問道：“遲晏……你不問我考得怎麽樣嗎？”
她的話音剛落，那邊傳來一聲輕鬆的笑。
“都考完了，有什麽好問的？先把考試、成績統統丟到一邊，該浪就好好浪，不要搞得太緊張——”
他的語氣驀地低下來。
“不過，我剛剛就想問，你聲音怎麽回事？感冒了？”
顧嘉年剛剛明明忍住了。
可此刻眼眶卻一酸。
她爸爸沒有注意到的事，他卻注意到了。
“就是有點小感冒，已經好了。”
“遲晏……”她盡量讓自己的聲音保持平靜，有點無厘頭地說起之後幾天的打算，“下周我要去參加班級聚餐，之後還有班裏同學們組織的ktv、小飯局……十七號，我跟雯雯約好了一起看一個電影的首映……”
這一年她交了很多朋友，已經不再像從前那般形單影隻。高考前她就已經收到了不少聚會的邀請，顧嘉年這次不想再拒絕。
她絮絮叨叨地說著，遲晏聽得笑起來：“嗯，還有嗎？真忙，這麽受歡迎？”
顧嘉年也跟著笑，半真半假道：“嗯，我們班同學都很喜歡我。”
那邊頓了一會兒，而後慢悠悠地問：“……男生？”
顧嘉年眨了眨眼睛，沒撒謊：“……也有。”
“……”
對麵難得沒搭腔，也沒有繼續打趣。
顧嘉年自顧自說道：“……不過最後的聚會在二十號左右，正好是出分的前幾天……”
她沒有挑明，卻覺得他應該聽明白了。
出分那天。
一個彼此心照不宣的時間點。
顧嘉年吸了吸鼻子，聲音軟軟地說道：“到時候……我回雲陌去，好不好？我不想再待在這裏了，我想回家。”
她很想念雲陌，比起高樓大廈裏冰冷的格子間，雲陌夏天的山與水、外婆家院子裏的桂花樹和葡萄架、趴在青石板上睡懶覺的咕嚕還有河裏扒著石頭的青螃蟹。
那些更能稱為家。
“好，”遲晏低低地說，“到時候……”
話到這裏他似乎故意拉了長音，還加了個耐人尋味的停頓。
顧嘉年的心猛地提起來。
下一秒，他卻忽然轉了話頭：“……把你欠我的那頓飯補上。”
顧嘉年鬆了一口氣，重新笑起來：“嗯。”
有些答案，她還是想在一切塵埃落定之後再聽，到時候就算不是她期盼的那個答案，她也可以再爭取一下。
現在還沒有那個底氣。
有了盼頭，顧嘉年的心情輕鬆了不少，繼續說道：“遲晏，我想給你們帶點禮物，你幫我問問季同哥想要什麽。”
她這聲“季同哥”叫的無比自然，與句首對他的稱謂形成了鮮明對比。
工作室裏，遲晏看著窗外遮天蔽日的梧桐，突然挑了挑眉。
這個對比他一年前就發現過。
隻是當時猜錯了方向，還覺得這小孩重色輕友，沒大沒小。
可現在聽起來，卻覺得十分熨帖。
他緩緩勾起一邊嘴角：“那你不問問我想要什麽？”
顧嘉年搖了搖頭，輕聲說道：“不問，你的那份我打算自己挑。”
*
遲晏坐在辦公椅上，掐斷電話回頭，便看到他表哥一臉陰鬱地坐在他辦公室的沙發上，直勾勾地盯著他看。
賀季同已經持續這種狀態好多天了，看誰都不爽，麵如菜色，像是全世界都欠他幾百萬。
遲晏不爽道：“坐這兒幹嘛？進來也不知道敲門。”
賀季同翹著二郎腿，擰著眉毛：“你今天怎麽這麽怪？下午開會的時候就盯著手機，現在打個電話還這副表情。”
遲晏聞言斂起了眉眼，沒搭腔。
賀季同的目光在他臉上打了個轉，突然警惕道：“你該不會是……在網戀吧？”
遲晏“嗤”了一聲，掀起眼皮看他：“你要是太閑，樓下有一堆選題和新人的投稿，你可以去幫忙審審。”
賀季同沒精打采地撇了撇嘴：“有那麽多編輯在，我這個理科生在他們麵前耍什麽大刀啊。”
說罷，他不知道想起了什麽，用一種過來人的口氣，麵色不善地提醒了一句：“表弟，你要是信我，還是別談戀愛了。別靠近女人，會變得不幸。”
“女人最善變了，一點真心都沒有，說玩弄感情就玩弄。”
說著，還有些咬牙切齒的意味。
遲晏看著他表哥麵如土色的模樣，沒忍住笑：“所以你最近這副死樣子，是因為被玩弄了？被上次……休息室裏那位？”
“……”
賀季同聽著他幸災樂禍的語氣，冷笑道：“就你今天接個電話笑成那樣，你他媽早晚也有這麽一天。”
“怎麽可能，”遲晏懶洋洋地往後靠，兩隻手交疊在腦後，胸有成竹地哂笑道，“我又不是你，你可能是太老了，腦子還是比不過年輕人。”
“所以容易被騙。”
而他的小姑娘，連請假條裏都寫著“最喜歡”。
才不會騙他。