第80章 讀《我在西南聯大的日子》

  汪曾祺汪老先生是從高中時代就聽到過他名字的一個名人了，到了大學時，聽到這位老先生名字的次數也越來越多。


  我的一個朋友說，喜歡汪老先生是因為他寫到了美食文，這個可以說是在那個紛亂年代的一道靚麗的風景線了。畢竟那時候的紛亂，很多人都是吃不飽飯的，更別提寫美食了，誰有那個心思呢？這更讓我好奇汪老先生到底是個怎麽樣的人，所以後來就讀到了他寫的那些美食文，當然有不少事朋友轉發給我看的。


  那時候，我並不覺得表述和描寫上有些什麽，不過是文筆流暢簡練，看起來比如今的美食文更有一種別樣的趣味而已。除此以外，汪老先生並沒有給我留下過多印象。


  不過看到《我在西南聯大的日子》這本書後，我才對汪老先生有了一種讚許和感歎。這本書描寫的場景都很貼近當時的民俗民風，更像是一本旅遊美食指南。而且文風描寫也不誇大，寫得也很有趣。


  關鍵是寫到了周圍那些人的小故事的時候，形象而又生動。這讓我很喜歡，因為這種觀察的角度對於我們一些寫作的人來說是不可或缺的一種良好習慣。


  而且文中也寫到了一些曆史名人，像是陳寅恪、朱自清、沈從文、聞一多和金嶽霖等也都曾到課堂上給他們上課講解，而且描述比較起一些曆史課本或者課外的那種生硬的介紹要有意思多了。


  記得印象深刻的是當汪老先生寫到聞一多先生在講中國古代與傳說的時候是非常叫座的，不僅本專業的學生來聽，有的工學院的學生還專程穿過昆明城趕來聽課，最終課堂擠得裏裏外外都是人，當時的盛景可見一斑。這樣更讓人好奇當時聞一多先生在講課的時候，到底得多有趣、多吸引人啊！


  聞一多先生不僅詩寫得好，課堂上的故事也能講得如此精彩，這當真令人佩服和羨慕。有這麽好這麽多有名的教授來給學生們講解這些課堂的知識和曆史，難怪能在那時的環境裏調教出這麽多品學兼優的學生來。


  而汪老先生在寫到朱自清先生的時候，我則認識到了朱自清先生的另一麵——規規矩矩的，可能還有些刻板。因為他上課很嚴謹，而且作業和考試也都是按規定來，資料和課本也鬥拿著，一個不落。讀到這裏的時候，感覺和我當初看到他寫的散文《荷塘月色》的時候對他個人印象的想象被打破了（當然，我並沒有去深究這兩次認識的背景時間的先後順序，更多是靠讀到有關朱自清先生的作品與記事的先後順序），沒曾想這才是朱自清先生的模樣（哈哈大笑）。這就像是看到劇情反轉一樣，原先覺得溫情文雅的人突然變得嚴肅嚴謹起來，想想就覺得挺好笑的（是笑我自己居然靠著一個文章想象去認識一個人）。


  不過這也無妨，有些時候並不太了解一個人的時候，隻能靠著想象去認識了。畢竟一個人的生平介紹可不會寫到他平時是個怎麽樣的形象，像是他有什麽習慣性的小動作和對做一件事情的態度（並不是對一件事的看法，而是對於“做”這一動作的態度）都是很難在他的作品裏呈現出來的，而且這種想象也無傷大雅。也不必過於糾結。


  另外，這本書寫到的一些人物記事也是很有味道的，不深不淺恰到好處。文字上沒有寫到他生平的輝煌成就之類的事，隻是從自己的實際觀察和打聽到的消息來記錄對他們的一生印象。


  這樣描述的好處是幫其他人，更加圓滿地了解一個人普通平實的一麵，既無景華，也未曾暗淡。因為，我用我自己的觀點認為，其實無論一個人名聲大噪還是默默無聞，都是再普通不過的一個人，同樣會曆經生老病死。


  他們成名的作品之所以有名，是因為他們的作品是對我有用的。如果作品對我無用，我也隻是一眼帶過，從不會刻意在這些事情上做過多關注。


  不過無論作品如何，我對他們的作者平時的了解還是有興趣的。所以我喜歡汪老先生這樣描述人物的文章和語言文字。所以，對我來說，很多曆史名人我可能不認識，但如果聽到了，我倒是希望了解他們。我不追星，但是對明星的好作品是喜歡的，這對於喜不喜歡和讚不讚賞明星倒沒有影響。


  另外，這本書在寫到跑警報的時候，我還是覺得“有料的”。雖說是日本對雲南的飛機轟炸（聽起來是危險的），但是這本書我看到時候並沒有一絲緊張和危險的氣氛，反是有那麽一點“歡樂”的感覺。很奇怪是吧？這算是樂觀精神的感染？一開始人們對於跑警報還是很驚慌的，後來就逐漸麻木下去了，最後甚至對著跑警報開起了玩笑話。這算是一種心理建設上的情感變化吧，反正我倒是聯想到了我讀過的弗蘭克爾先生的《活出生命的意義》裏邊描寫集中營經曆的時候，也寫到了這種囚犯群體的心理變化（不過這種感覺更加沉悶一些，總體而言是沒有樂觀的跡象，隻是積極的而已）。


  對於跑警報，人們也逐漸產生了各自的一種心理適應，甚至不再恐慌於炸彈的襲擊，甚至說到有同學不跑警報的，我覺得他們真的是心理素質過硬，他們似乎並不在意這種威脅。


  不知他們此前是否早已經曆過最為痛苦和恐慌的時候呢？是不是因此才會不慌不忙地做自己的事？還是他們天生就如此看淡一切？

  我想，大概是他們已經對這些事習以為常了。在日本轟炸雲南之前，中國大地之上，早就經曆了風霜雨雪，他們這些逃亡雲南避難的人可能多少早有心理準備了。這麽一想，還是覺得他們挺堅強的。他們遭受的苦難，跟早已滿目瘡痍的祖國應該是一樣的吧。但也正是由於他們這種堅強的品格和樂觀豁達的積極心態，才是拯救整個民族和國家的希望和曙光吧！

  而且這本書可貴的是，在那種紛亂的年代裏，還能以平常心記錄這些樸素平凡的人和事。恐怕那個時候，大家更多的熱血都灑向了拯救民族和國家大業之上，卻鮮少有人去記錄這滿目瘡痍之下那些平凡的民俗民風和堅強生活的普通人物了吧？

  但我知道，有時候，他們這種平凡的特質，才是造就整個民族不平凡的最後的堅強後盾。無論苦難如何壓迫人們，隻要他們還能堅持樂觀而堅強地生活下去，那他們將在未來的某一天戰勝苦難。這就像一場集體的疾病一般，時日一久，便會有產生免疫力的時候，最終康複並獲得新生。