給老兵安個家 第三十章 思鄉
汪泉的老父親這一段時間一直鬧著要回老家。
汪泉和汪月英都勸他，好不容易來北京一趟，多住些日子再走。
「在城裡住著沒有啥意思。」老父親說，「我在家裡坐的時間長了急得慌，下樓去轉轉想找個人聊聊天，說話又不投機。有一次在院子里的小超市裡，我碰見她兒子當作家的那個老太太，就問她，打算買些啥東西，她說她兒子天天寫小說很辛苦，要買些豬蹄給兒子燉湯喝，增加些營養。我說你兒子怎麼總是寫小說，有本事寫寫『大說』。她說我凈講外行話，根本就沒有『大說』這一說。你說說看，這有『小』怎麼就能沒有『大』呢？前幾天我在院子里轉悠的時候，又見了到那個老太太，我問她去幹什麼，她說她小孫子的衣服掛破了，要送到裁縫店裡補一補。我說什麼寶貴的衣服還要送到裁縫店去補，自己拿針連一連不就得了，她說是『孝』服，我問她家裡誰死了，讓小孩子穿『孝』服。結果一句話把她給問火了，她說她給裁縫店送的孫子的衣服是上學時穿的學校發的衣服，也叫『校服』，不是家裡死了人戴孝的孝服，還直埋怨說我說話『霉氣』，今天早上我在樓下又與她走碰頭，她看見我把臉一扭，連理都不想理我，就趕快走開了。」
汪泉說：「城裡的有些事情您不懂，出去盡量少說話，自己隨便走一走，散散心就行了。」
「現在念軍天天白天不落家，晚上很晚才回來，我一個在屋裡沒個說話的，出去再少說話，這不是要把我活活地憋死嗎！」老父親不滿意地對兒子抱怨。
提起念軍，汪泉也來了氣，罵著說：「這個狗小子的心現在是越來越野了，也不知道天天在外邊瘋什麼！」
「你下了班不好好在家裡呆著，晚上出去瞎跑什麼？」有一次他訓斥兒子。
「我晚上出去都是睜大眼睛走路，從來沒有瞎跑！」兒子不慍不火地說。
汪泉的巴掌對兒子現在已經沒有一點威懾力量了，他氣極的時候，只有一個人坐在沙發上猛抽煙。
汪泉與汪月英商量，老人家要是真想走，就讓他回去，不然在城裡憋出病來，也不好向老家裡的人交待。
「現在正趕上農忙，念軍的大伯不會有時間來城裡接他，不如我請幾天假送他回去。」汪泉對汪月英說。
汪月英說：「你去給任局長請個假，我去附近的集貿市場給老人家買幾件回家以後要穿的衣服。」
汪泉第二天向任局長請了假，就去機關訂票室問了問車票情況。回到家裡以後，他告訴汪月英：「現在是旅遊淡季，一般的航線飛機票打二至三折就可以買到，與高鐵和普通火車卧鋪票的價格差不多。現在由老家省城飛機場開出的班車從咱們鄉政府門口路過，下了飛機回家非常方便，老人家一輩子沒有坐過飛機，這一次我想與他一起坐一次飛機回去。」
汪月英贊同地說：「你與老人家商量一下，只要他同意，我沒有意見。」
吃晚飯的時候，念軍也在家，汪泉給父親說了想坐飛機送他回去的意思，老人家聽了兒子的話，連連擺手說：「那玩藝飛那麼高，上不著天，下不挨地，我可是不敢坐。」
念軍說：「爺爺您凈瞎擔心，飛機比火車汽車都安全。您坐高鐵要好幾個個小時、坐普通火車要咣咣噹噹一晚上才能到家，坐飛機喝一杯茶的功夫就能從天上邊看見老家的房頂了。」
「坐飛機那麼好，我怎麼總是看很多人都坐火車，沒見著幾個坐飛機的？」
「坐飛機的人少主要是飛機票太貴，現在不是減價了嗎！」念軍耐心地給爺爺解釋。
汪泉也在一邊勸父親：「其實坐飛機的人也不少，全國每天有幾千架飛機在天上飛，不過您認識的人大多數都在農村，他們一般都不坐飛機，我們機關里的人坐飛機出差辦事那是很平常的事情。」
老人家聽了汪泉的話，擔心地說：「你這一講我更不敢坐了，幾千架飛機在天上飛，天上既沒有紅綠燈又沒有交通警察，那飛機亂飛碰了頭怎麼辦。」
念軍笑得差點把嘴裡的飯噴出來。
汪月英說：「您老人家放心吧，念軍他爸爸沒有退休的時候也經常坐飛機出差，從來都沒有出過事故，飛機在天上的規矩多著呢，您不用擔心。」
老人家看到一家人都在勸他，不情願地說：「我知道你們都是為我好，我要是堅持不坐，好像是有多麼怕死似的，那就坐一回吧，我這把老骨頭豁出去了！」
「那好，我今天晚上就去買飛機票。」汪泉看到老父親一副捨身就義的樣子，同意了自己的意見，高興地說。
老人叮囑兒子：「買飛機票的時候別買卧鋪，買個硬坐就可以了，實在不行就買個站票，反正是一會就到家了。」
念軍又掩著嘴笑起來，老人家不高興地教訓孫子：「站票肯定要比卧鋪票便宜，省一分錢是一分錢，你笑什麼笑！」
汪泉告訴父親，因為飛機上只有座位，所以沒有卧鋪票，也沒有站票。
念軍也說：「坐飛機嘛，就是坐著。」
老人家來了勁，反駁孫子說：「你講的不對，人家都說坐火車，可是隔壁你二大爺家的大小子在深圳打工，連著兩年回家過春節，都是幾千里地站著回來，幾千里地又站著回去的。上一次我到城裡來，你爸爸帶我逛百貨大樓，我們正要走樓梯上去，旁邊一個小妮子說，老大爺，您年紀大了，坐電梯上樓吧！進了電梯以後，我看裡邊連一條板凳都沒有，就坐在了電梯里的地上，開電梯的小妮子說，老大爺，在電梯里只能站著，不能坐著，不然一會兒其他人上來就沒有地方站了。我說你不是讓我『坐電梯』嗎，怎麼又說只能站著？那一次要不是你爸爸勸我，我非和她吵起來不可，你爸爸在這裡，你問問他有沒有這麼回事。」
念軍懷疑的看看汪泉。
汪泉紅著臉點了點頭。
老人家忽然想起了什麼，問汪泉：「我要回家去了，你打個電話，問問你表舅的孫女有什麼事情沒有，往家裡捎不捎東西。」
汪泉放下飯碗，嘆了一口氣說：「我正準備給您講，昨天月秀打電話告訴我，她們一家子今天要回老家，可能已經走了。前幾天她愛人賣菜的時候三輪車放的不是地方，被城管人員收走了，他沒有了賺錢的工具，又考慮大孩子今年秋天該上小學，就讓月秀也辭了工作，一家人一起回老家去了。」
「城裡有些人的事情也辦得太缺德了，鄉下人田地不夠種，到城裡來混碗飯吃都不讓。有些城裡人說，鄉下人不懂規矩，愛佔便宜。有本事讓他到農村去試試，農村的規矩他更不懂，去年有幾個城裡的大學生到咱村搞什麼支農，結果他們到了農村連馬和驢都分不清楚，什麼時候種麥子、什麼時候收棉花都弄不明白。」老人有些氣憤地說。
汪泉說：「不要說有些城裡生城裡長的人到農村好多事情搞不明白，念軍在農村生活過幾年，有些事情現在也不一定能搞得懂。」
正在低頭吃飯的念軍仰起臉，不高興地瞪了汪泉一眼。
老人家看到汪月英進廚房盛湯去了，就又壓低聲音對兒子和孫子說：「最可笑的是他們到一個養牛專業戶家裡去，有個女大學生看到人家養的大公牛，指著公牛的蛋，噢，對了，城裡有文化的人把那玩藝叫作什麼『高丸』。女大學生問養牛的主人，你們家養的奶牛的奶怎麼沒有**呀？」
老人家的話說得汪泉紅了臉，咧著嘴只是「嘿嘿」地笑，念軍則是忍俊不禁，端著碗跑一邊樂去了。
汪月英把盛好的湯端到老人面前，看到他們爺幾個的奇怪表情，感到莫明其妙。
「你們笑什麼笑，我說的都是實事。」老人瞅瞅兒子和孫子，接著往下講，「再說城裡人講的鄉下人愛佔便宜的事情，在咱們老家有一句話，叫做『三天不吃飯，啥事都敢幹』。鄉下人到城裡邊撿垃圾、收廢品，販蔬菜、賣水果，與城裡人討價還價、分文必爭，那是生活逼迫。他們有時候幹些小偷小摸的事，也大多是日子混不下去才去乾的。你們說說，誰有吃有喝的去干丟人現眼的事？城裡人要是到鄉下去，鄉下人總是把他們當客敬著；鄉下人要是到城裡來，城裡人總是把他們當賊防著，你們說說這合乎情理嗎？」
老人家說著，來了情緒，他放下筷子接著講：「鄉下人也知道，城裡的大街上撒滿了錢，彎一次腰就能撿一張小票。因為城裡人只能讓你撿小錢、零錢，不會讓你撿大錢、整錢。當你的錢袋裝滿了小票的時候，你也就成了低人一等的羅鍋腰了，到處被人看不起，要不怎麼樣說物離鄉貴，人離鄉賤呢！你們都是農村的粗茶淡飯養活大的，千萬不要忘本，見了進城的鄉下人，不給他們錢花，不給他們飯吃，給人家個笑臉總可以吧，說兩句曖人心窩子的話總可以吧！我在這裡住了一段時間之後，也知道你們在城裡邊生活不容易，買不起新房子、大房子，現在這房子能長期住著也不錯；吃不起山珍海味，有家常便飯能填飽肚子也可以。我經常對有些人講，心寬房子就寬，一個人賺的錢再多，也不能去買一套好多間的大房子，一晚上一間地輪著睡。月秀要不是被逼無奈回老家去了，她們一家四口人在城裡住一間房子，也應該是很知足了。」
汪泉對老人說：「爸，您講的話我們全都記住了，我這樣在農村長大的人，從血管里流出來的血都有土腥味，什麼時候也忘不了種地的祖宗，忘本也是從念軍這一代人開始的。」
剛剛回到飯桌上吃飯的念軍聽了汪泉的話，滿臉不高興地說：「爸，你以後給別人說事的時候，不要總是把我捎帶上好不好。」
他說著，往碗里夾了一些菜，又到一邊獨自吃去了。
汪月英在一旁也不滿意地對汪泉說：「兒子也沒有招你惹你，你不要總是挑他的毛病。」
汪泉討了個沒趣，低頭吃飯，不再說話。