第三十五章 夜話

  「那些都是你鄰居？」


  邱楓搖頭，「是東城區人力車職業工會的，不全是鄰居。他們最近新立了會，來尋我指點呢。」


  「指點？」東方瑟笑了，「我看沒那麼簡單，整個工會都是你攛掇起來的吧？」


  「過獎，我不過是在發現了人民群眾的需求之後提供一些小小的建議罷了。」


  「你呀！」東方瑟哈哈笑了幾聲，又嘆了口氣，勸道：「你就不能安生一陣子么，華解都沒了，你還折騰個什麼勁兒！」


  「華解沒了，人還在，我還在，理想還在！」


  兩人已經不是第一次談論這個話題，邱楓脫口而出的這句話，東方瑟已經聽過好幾次，並不能能引起他的共鳴。


  邱楓接著道：「再說，我怎麼講也是個進步黨員！進步主義不是向來主張幫助弱者，救濟貧困、保障工人權利的么！」


  「那不是進步主義的重點！」


  「這不是重點，什麼是重點？」


  「當然是公民的投票權、提案權、高效政府、集中決策、限制壟斷這些……」


  「哼，我從不相信從天而降的餡餅，你說的這些是很好聽，但沒有流血犧牲，不經歷一場真正的革命，怎麼可能實現？我還是從身邊力所能及的做起吧！」


  「力所能及？你能幫那些車夫什麼？他們已經有了工會組織，你還是早些放手吧，免得惹禍上身！」


  「哦？」邱楓眼珠一轉，「東方大老闆是不是聽到了什麼風聲？」


  「還能有什麼風聲？你沒聽說有軌電車要開一條新線路，從東華門到香山……」


  「聽說了，這是大好事呀，方便市民出行，跟黃包車有什麼——不會吧？他們這麼卑鄙？」


  東方瑟苦笑一聲，「就這麼卑鄙！」


  黃包車夫的辛苦人盡皆知，拉車一個月總收入約四十元，一半作為份子錢（車輛租金）交到車行，剩下二十元，還要交牌照費、應付各種交通違規罰款，平均下來，凈收入不過六元罷了。


  六塊錢夠什麼呢？一個四口之家一個月的基本飲食而已。除了柴米油鹽，再買不起一斤肉、一尺布！


  除了高昂的租金，車夫們最痛恨的還是牌照費，交通局早就停發了新黃包車牌照，原價2元的一塊銅牌子，黑市上已經炒賣到500元！

  就算車夫們辛苦勞作省吃儉用，花四十元買來一輛屬於自己的新車，照樣上不起牌照！


  對於給車行的打工的車夫來說，檢修費、牌照費本應由車行承擔。但事實上，大部分車行都將這一負擔轉嫁到了車夫身上，要求他們每月繳納十元牌照費！


  高昂的份子錢，無理的牌照費被無數車夫切齒痛恨，而工人運動的興起，逼迫一部分車行老闆不得不稍稍降低一兩塊錢租金。邱楓指導的這個「東城區人力車職業工會」就是其中一個小小的縮影。


  但車行老闆決不會坐以待斃，上個月，他們成立了「人力車租賃同業公會」，形成了統一戰線，要聯合起來對抗工人階級。


  現在看來，這個「車行老闆公會」的第一把火，會燒到電車身上。


  「我前兩天聽到一首竹枝詞，你也聽聽——」東方瑟微眯著眼，回憶道，「人力車夫幾萬名，沿街無處不居停。卻因汽電來爭勝，剝奪機窮一線生！如何，能不能讓黃包車夫義憤填膺，組織起遊行抗議，燒車站、砸電車？」


  「嘶——」邱楓倒吸一口冷氣，「這招禍水東引夠狠！不僅解除了自身危機，還消解了車夫工會的正義性與合理性！計謀實在陰損！」


  「你現在知道了陰謀，有沒有辦法勸阻他們不要上老闆公會的當？」


  「這……」


  「沒有辦法！你沒有辦法，我也沒有辦法！人就是這樣，從來都是容易被煽動的烏合之眾！

  知道真相又如何？你能說給幾個人聽？又有幾個人會信？車夫們只知道電車搶了他們飯碗，不給他們活路，話說得再明白，階級分析得再透徹，誰信？」


  看著神色黯然的邱楓，東方瑟拍拍他的肩膀，「所以我叫你早點脫身！發展城市電車是皇家財團的既定方針，是大勢，誰都擋不住！

  要怪，就怪他們自己沒腦子、沒文化，幹不了其他工作，只能賣這一身力氣！」


  「不，不是這樣的！」邱楓用力搖頭，「沒文化不是他們的錯，是國家的錯，政府的錯！全國義塾，義務教育，說得好聽，還不是要收學雜費？天底下那麼多窮人家的孩子年紀輕輕便要輟學養家，原因是什麼？因為義務教育還是太貴，人民還是太窮！」


  「呃……你不會是又想重開班夜校識字班吧？」東方瑟瞠目結舌，


  「我就是這麼想的！」


  「先說好，這回我可不會資助你！」


  「我自己有工資！」


  「工資還不是我發的！」


  「那是我勞動所得！」


  ……


  兩人又胡扯了幾句，終於談起工作。


  東方瑟問：「盧老頭的文章求來沒有？」


  「下午拿回來了，本想明天上班交給你的。老爺子看了我手抄的副本相當滿意，才肯出手代為做序。」


  邱楓起身從身後書架抽出一個牛皮紙文件袋，交給老闆。


  東方瑟抽出稿紙瞄了幾眼，興趣缺缺地塞了回去，「老傢伙的文字一股倚老賣老的味道，我不看了，你給我說說吧。」


  「嘴上積點德！人家好歹一把年紀了！」


  「切，要不是看在他的江湖地位，我才懶得理他！潤筆他收了沒？」


  「收了，老爺子相當滿意！」


  「果然如此！盧尊朝當年為官可是出了名的清廉，到老總得攢點棺材本。」


  「老闆你話也太難聽了！我可是腆著臉求人家給《荒野集》寫序的！」


  「找他不就圖他名氣大么！寫的怎麼樣，你看過沒有？」


  「內容沒什麼好說，言辭間一副指點後輩模樣，寫得老氣橫秋的。」


  盧尊朝何許人也？

  當年詩界革命的發起人！


  所謂詩界革命，是指維新更化之前，文藝界的一場思想解放。


  傳統儒學士人出身的盧尊朝在大齊立國后參加了首批公務員考試，得到快速的職位提升，歷任大齊駐法、英、美三國外交官。數年的國外遊歷，開闊了他的視野。


  他深感古典詩歌「其變極盡，再繼為難」，在中西方思想的交匯中，領悟到屬於自己的詩理，所謂「身之所遇，目之所見，耳之所聞，而筆之於詩，何必古人？我自有我之詩者在！」


  從外交部轉任教育部職司后，他屢次召集文藝界人士，探討詩歌改良，鼓吹詩界大革命！


  他提出的詩歌通俗化，摒棄擬古和形式主義，擺脫舊體格律束縛，反映新時代、新思想、新語言等一系列主張引起了廣泛迴響。


  平心而論，當時湧現的一批新詩，大多文理粗陋，格律怪異，不足為後世之法。尤其是拘泥於表現「資本主義價值觀」，反而限制了題材和受眾，導致轟轟烈烈的革命最終銷聲匿跡。


  但這場探索並未失敗。不久后，太祖提出的「白話文運動」復活了它。白話小說、散文、詩歌呈爆發性增長，詩界革命的遺體上長出了新體詩之花。


  盧尊朝作為革命發起人，卻不喜歡新體詩。他的詩無論怎麼通俗，至少還保持著每句字數相同的特徵。


  他曾在文章中批評新體詩的創新離經叛道，走火入魔。但隨著新體詩在文學圈的地位逐漸確立，他又欣然接納了新體詩之父的頭銜，大張旗鼓地宣揚起來。


  隨著歲月流逝，盧尊朝成了大齊詩界碩果僅存的泰山北斗。雖已年邁，且三十年無新作問世，可他壽數高！

  跟他比起來，獲得雙料大獎的辜鴻銘不過是後起之秀罷了。


  邱楓嘆道：「老爺子雖老，眼光還沒退化。序言雖然寫得又臭又長，倒有兩段能看見當年指點文壇的風采，對文字的感知極為敏銳。」


  「哦，」東方瑟來了興趣，「說來聽聽？」


  「具體我記不清了，他大意是說，《荒野集》的《新月篇》在當今詩壇的流行風格上進行了多樣化的風格嘗試，相當值得鼓勵；《霧隱篇》根本就是開創了一個新流派，他已經老了，不好評價，而霧隱派能否發揚光大，要看當今年輕人是否接受。」


  「這話在理，晉桐那傢伙詩風多變，跟當前流行的詩歌風格大大不同。他還說了啥？」


  「嗯，」邱楓略微思索了一下，「《飛鴻篇》是老爺子最喜歡的一部分，他用『安靜美好』四個字形容，說讀起來如雨後清晨推開一扇窗，看見一個清亮的世界！短小的語句蘊含雋永的哲理。作者雖然年輕，詩里卻飽含了許多老人一生未能領悟的智慧。」


  「嗬！」東方瑟微微一驚，「最後這句厲害！能得盧老前輩如此點評，有些詩人都能死而無憾了！」


  「什麼死而無憾，成語是這麼用的嘛！」


  「玩笑而已。也罷，序言就不要刪減了，給老人家一個面子，原文刊載吧。」


  「得令！」邱楓抱拳作揖。


  「行了，別給我裝模作樣，封面敲定了嗎？」


  「畫師說明天送到印書館。還說要跟你協商插畫的事？這本《大荒集》咱們不是出平價簡裝版嗎？插畫多了，我怕成本……」


  「成本不用擔心，插畫是為以後出精裝版準備的！」


  「平價版還沒印刷就準備精裝了？老闆你很有信心啊！」


  「不是我有信心，是我對晉桐的這本詩集有信心！」


  「那首印一百萬冊？」邱楓試探地問道。


  東方瑟白了他一眼，「五十萬！做生意還是要穩妥一些！」


  「好，你是老闆，聽你的！」邱楓看似不經意地轉化了話題，「說起來，他們赦免那個事進展如何了？」


  「不太好。你別問了！」東方瑟忽然起身在狹小的書房裡繞了兩圈。


  「等《荒野集》上市了，你替我走一趟北荒！」


  「啊？」邱楓對老闆這一要求猝不及防。


  「我估計，最遲一個月以內，黃包車夫就要開始鬧事，你還是出去避避的好。」


  「……」


  「讓你去北荒，也是為了見見老朋友，到時候把照相機借給你，替我多拍幾張照片。」


  「……好吧。」


  「還有，晉桐把書交給我們，是對我們的信任，還要麻煩你把出版合同給他帶去。」


  「合同？你給他什麼價？」


  「版稅15個點，這已經是名家待遇，你知道的。」


  「五十萬冊，十五個點的話，定價每本一元，那就是——七萬五千元！」邱楓口算出晉桐的初版稿酬，愣了一下，忽然驚叫起來，「七萬五千元……天啊！」


  「到時候，你在流放地附近縣城的皇家銀行支行幫他開個賬戶，我給他電匯轉賬。」


  「七萬五千元！」


  「是啊。」


  「七萬五千！」


  「沒錯啊！」


  「七萬五千！」


  「你夠了！」


  ……


  此時，帝國大城市一個普通工人月薪不過10元！

  帝京市民區一套三進大宅院，4000元就能買下！

  大齊內閣成員的年俸也僅在七千到一萬元之間。


  七萬五千元，對於普通人是一個天文數字，也無怪乎邱楓如此失態。


  東方瑟道：「我知道你在想什麼！革命募捐是吧？等你去了北荒，自己找晉桐談。我看吳銳信中說的，他這個小兄弟同情革命，仗義疏財，應該不會讓你失望！」


  「那可太好了，哪怕只募來幾千塊也能辦一個大型夜校了！不，要辦就辦技術學校！讓底層勞動者擁有一技之長才是真正的扶貧！」理想主義者邱楓立刻陷入了想入非非的境地。


  「好啦，沒什麼事我先走了！明天見吧！」東方瑟推門而出，寒風灌入書屋。


  「等等！」邱楓叫住了他。


  「還有什麼話，趕緊滴！」


  「我還想問一下赦免的事，送出一個大煤礦，就一點效果也沒有？」


  「也不是沒有效果，只是……」東方瑟一聲長嘆，「罷了，反正你要去北荒，這事兒總得跟你說。」他轉回屋內，將自己與郡主世子周旋的細節一五一十地告訴了邱楓。


  邱楓聽完，面容慘淡。


  他比東方瑟更加明白，對華解那些滿懷政治理想、渴望改變世界、給社會帶來公平和正義的年輕人來說，剝奪政治權利是一種多麼殘酷的懲罰。


  他們爭取赦免並不是希望逃離某個流放之地，而是為了重新獲得參與政治的機會！

  而這個機會，又何其渺茫！