第十二章
· 第十二章 ·
夜裏，雨變大了。
早上吃過早餐後，姑媽告訴狄君璞說，她一夜都聽到雨滴滴在閣樓上的聲音，她相信屋頂在漏雨了。
“如果你再不到閣樓上去看看，我怕雨水會漏到我們房間裏來了，而且，閣樓裏梁家那些東西都泡了水，準會發黴了，你必須上去檢查一下。”
狄君璞上了閣樓。
這閣樓的麵積十分寬大，橫跨了下麵好幾間房間，裏麵橫七豎八地堆著些用不著的舊家具。雖然屋頂上有一扇玻璃窗，閣樓上的光線仍嫌幽暗，狄君璞開了電燈，那燈裝在屋頂上，隻是一個六十燭的燈泡，光線也是昏黃的。但是，閣樓上的一切東西都可看清了。
他立刻找到了漏雨的地方，使他驚奇的，是那漏雨處早已放好了一隻鋁桶，現在，桶裏正積了淺淺的一層雨水，怪不得沒有水漏到樓下去。那麽，早就有人知道這兒漏水而且防備了。他相信這不是梁逸舟為他們布置的，如果他知道屋頂漏水，他一定會在他們遷入之前就預先修好屋頂。那麽，這兒在以前，在這農莊空著的時候，必定有人常來了，甚至於經常待在這閣樓裏。他想起心虹告訴過他的話：
“小時候，我總喜歡爬到閣樓上，一個人躲在那兒，常躲上好幾小時。”
那麽，這會是心虹嗎？
在一連幾個“那麽”之後，他拋開了這個漏水的問題，開始認真地打量這間閣樓。那兒有一張搖椅，他走過去，在搖椅中坐下來，椅子搖得很好，十分安適，隻是他弄了一身的灰塵了。梁逸舟租房子給他時，曾表示閣樓裏的家具，如果有能用的，盡管可以利用。他決定將這搖椅搬下去放在書房裏，看書時可以用。搖椅邊有一張書桌，書桌後麵還有張安樂椅。他再坐到書桌後的安樂椅上去，同樣地，安樂椅完好舒適，這些家具都還沒有破損，想必，梁逸舟隻是因為搬了新房子，不願再用舊家具，而把這些東西堆進閣樓的。
書桌上有一層灰塵，旁邊的地下卻丟著一把雞毛撣，他下意識地拿起那雞毛撣，在桌子上拂過去，所有的灰塵都飛揚了起來，嗆得他直咳嗽，雞毛撣，最不科學的清潔器！他拋下雞毛撣，卻一眼看到那被拂過的書桌桌麵上，有一塊地方，被小刀細細地挖掉了一塊，露出裏麵白色的木材，那挖掉的，剛好是一個心形，在那顆“心”中，有紅色的原子筆，寫著的兩行字，他看過去，是：
困倚危樓，過盡飛鴻字字愁。
他心裏怦然一動，立即湧上一股難言的情緒。想當時，必定有人在這兒期待著誰。他幾乎可以看到那在等待中的少女，百無聊賴地雕刻著這顆心。他坐在椅子裏，禁不住對這顆心愀然而視，半晌都沒有動彈。
然後，他試著去拉開那書桌的抽屜，幾乎每個抽屜中都有些字紙，揉縐了的，團成一團的。他開始一張張地檢視起來，絕大部分都是一些詩詞的片斷。有張紙上塗滿了名字，胡亂地寫著“心虹”“心霞”“盧雲飛”“盧雲揚”，還有他所不知道的，什麽“蕭雅棠”“江梨”“何子方”等等。再有一張紙上，畫著兩顆相並的心，被愛神的箭穿過，一顆心中寫著“盧雲飛”，另一顆心中寫著“梁心虹”。但在這兩顆心的四周，卻畫了無數顆小的心形，每顆心中都有一個名字，像“心霞”“蕭雅棠”“江梨”“魏如珍”……許多名字都重複用了好幾次，這是什麽意思呢？拋開這些字紙，再拉開一個抽屜，裏麵有幾本小說，他翻了翻，是《戰地鍾聲》《巴黎的聖母院》《七重天》和一部《嘉莉妹妹》。書都保存得很好，沒有任何塗抹。再拉開一個抽屜，有本封麵上印著玫瑰花的記事冊，打開第一頁，上麵很漂亮地簽著名：
梁心虹
他的心髒又猛跳了一下，這裏麵會找到一些東西嗎？翻過這一頁，他念到下麵的句子：
我的心像一個大的熔爐，裏麵熱烘烘地翻滾著熔液，像火山中心的熔漿。我整個人都在燃燒著，隨時，我都擔心著會被燒成灰燼。這是愛情嗎？何以愛情使我如此炙痛？如果這不是愛情，這又是什麽？
近來我不相信我自己，許多事情，我覺得是我感覺的錯誤。我一直過分地敏感。多愁善感是“病態”，我必須擺脫掉某種困擾著我的思想！但是嗬！我為什麽擺脫不掉？
父親說我再不停止這種“幼稚的胡鬧”，他將要對我采取最強硬的手段，他指責我“無知”、“荒謬”和“莫名其妙”！這就是成人們對愛情的看法嗎？但是，他難道沒有戀愛過嗎？他當初的狂熱又是怎樣的呢？如果他必須要扼殺我的戀愛，不如扼殺我的生命！他們不是曾經扼殺我母親的生命嗎？嗔，我那可憐的、可憐的母親嗬！
連日來，雲飛脾氣惡劣，我想，父親一定給了他氣受，他抑鬱而易怒，使我也覺得戰戰兢兢的。我留心不要去引發他的火氣，但他仍然對我發了火，他說我如果再不跟著他逃跑，他將棄我而去。我哭了，他又跪下來抱住我，流著淚向我懺悔。啊！我心已碎，我將何去何從？
我曾整日在閣樓裏等候雲飛，他沒有來，月亮已上升了，我知道他不會來了，他在生我的氣。我整日沒有吃東西，又餓又渴又累。回家後，父親一定還要責備我。天哪，我已心力交疲！
和父親爆發了一場激烈的爭吵，父親說將把雲飛從公司裏開除，毀掉他的前程！心霞挺身而出，代雲飛辯護，她是伶牙俐齒的呢！我那親親愛愛的小妹妹，但是，她真是我親親愛愛的小妹妹嗎？
在雲飛家裏又碰見了蕭雅棠，雲飛不在。雲揚說雲飛可能去公司了，但願！他如果再不好好上班，爸爸一定會開除他！他會說他盜用公款什麽的。可憐的雲飛，可憐的我，蕭雅棠很漂亮，雲揚和她是很好的一對，他們不會像我們這樣多災多難！我祝福他們！祝福天下的有情人！
雲飛不住地哀求我，不住地對我說：
“跟我走！心虹，跟我走！”
我為什麽不跟他走呢？有什麽東西阻止了我？道德的約束？親情的負擔？未來的憂慮？還是……那陰影又移近了我，我怕！
雲飛說他不信任我的感情了，他對我大發脾氣，從來沒有看到他如此凶暴過！我哭著把他拉到楓林外的懸崖邊，指著那懸崖對他發誓：
“將來我們之中，若有任何一人負心，必墜崖而死！”
他顫栗了，抱著我，他吻我。自責他是個傻瓜，說他永遠信任我，我們都哭了。
……
看到這裏，狄君璞不禁猛地合上了那本子，心中有份說不出來的、驚懼的感覺。這冊子中還記載了些什麽？梁逸舟曾毀掉他們間的信件，但他再也沒想到，這無人的閣樓裏，竟藏了如此重要的一本東西！想必當初這“閣樓之會”隻是死者與心虹二人間的秘密，再也沒有第三人知道，所以雲飛死後，竟從沒有人想到來搜尋一下閣樓！他握著冊子，在那種驚懼和慌亂的感覺中出神了。然後，他聽到姑媽在樓下直著脖子喊：
“君璞！你上去好半天了，到底怎樣了？漏得很嚴重嗎？君璞！你在上麵幹嗎呀？”
狄君璞回過神來，關好了那些抽屜，他把那本小冊子放在口袋中，一麵匆匆地沿階而下，一麵說：
“沒有什麽，一點都不嚴重，已經用鉛桶接住漏的地方了，等天晴再到屋頂上去看看吧！”
“啊呀，看你弄得這一身灰！”姑媽又大驚小怪地叫起來，“君璞呀，這麽大年紀還和小孩子一樣！還不趕快換下來交給阿蓮去洗！”
狄君璞急於要去讀那本冊子，知道最好不要和姑媽辯，否則姑媽就說得沒完了。順從地換了衣服，他拿著那小冊子走進了書房，才坐下來，姑媽在客廳裏又大聲嚷：
“君璞呀！梁先生來了！”
梁先生？哪個梁先生？他慌忙把那本小冊子塞進了書桌抽屜裏，迎到客廳中來，梁逸舟正站在客廳中，他帶來的雨傘在牆角裏滴著水。他含笑而立，樣子頗為悠閑。
“聽說小蕾病了，是嗎？”他問。
“哦，氣喘，老毛病，已經好了，我讓她躺著，不許她起床，再休息兩天就沒事了。梁先生，到書房裏來坐，怎樣？書房中有火。”
“好極了。外麵真冷，又冷又濕。我就不明白這樣冷的天氣，我那兩個女兒為什麽還喜歡往山裏跑。”
“年輕人不怕冷。”狄君璞笑笑說，說完才覺得自己的語氣，似乎已不把自己歸納於“年輕人”之內了。把椅子拉到火爐邊來，他又輕描淡寫地問，“是不是心虹也感冒了？”
“可不是，心霞昨天晚上也發燒了，我這兩個女兒都嬌弱得很。”在爐邊坐了下來，阿蓮送上了茶。梁逸舟燃起一支煙，眼光在書桌上的稿紙上飄了一眼，有些不安地說：
“是不是打擾你寫作了？”
“哦，不不。寫作就是這點好，不一定要有固定的工作時間。梁先生今天沒去公司嗎？”
“天太冷，在家偷一天懶。”他笑笑說。
天太冷，卻冒著風雨到農莊來嗎？他的目的何在呢？他一定有什麽事，特地來拜訪的。狄君璞深思地看了他一眼，沒說什麽，也燃上一支煙，他靜靜地等著對方開口。果然，在一段沉默之後，梁逸舟終於坦率地說了：
“君璞，我不想多耽誤你時間，有點事我想和你談一談。”
“唔？”他詢問地望著他。
“是這樣，”梁逸舟有些礙口似的說，“我告訴過你關於心虹的故事，對吧？”
“是的。”
“所以，我必須提醒你，心虹不是一個很正常的女孩子，她是在一種病態的情況中，再加上她又愛幻想，所以……所以……我……”他結舌而不安，“……我非常擔心她。”
“哦？”狄君璞遏止不住自己的關懷，怎樣了？是心虹發生了什麽事嗎？他狐疑地望著梁逸舟，為什麽他這樣吞吞吐吐呢？他焦灼了，而且立即感染了他的不安。“怎麽了？她病得很厲害嗎？”
“不，不是的。”梁逸舟急急地說。
“那麽，有需要我效勞的地方嗎？”他迫切地。
“是的，希望你幫忙。”他銳利地望著他。
“是什麽呢？”
梁逸舟深吸了一口煙，他的眼光仍然緊盯著他，那眼光裏有著深深的研判的意味，他的語氣顯得有些僵硬：
“希望你對她疏遠一點。”
狄君璞一震，一大截煙灰掉落到火盆裏去了。他迅速地抬起眼睛來，緊緊地注視著梁逸舟。血往他的腦子裏衝進去，他的臉漲紅了。
“哦，梁先生？”他說，“你能解釋一下嗎？”
“你別誤會，君璞，”梁逸舟心平氣和地說，“我並不是認為你會怎樣，我隻是不放心我的女兒，那樣一個生活在幻夢裏的孩子，她是不務實際的，她常會衝動地走入感情的歧途。她根本不會想到你比她大那麽多，又是她的長輩，又有孩子，又有過妻子……她什麽都不會想的。或者我是過慮，但是，萬一她的感情又陷深了，怎麽辦呢？以前已有過一次悲劇，心虹是不能再受任何刺激了！”
狄君璞看著梁逸舟，這是第一次，他在這和藹而儒雅的臉龐上看到了其他的一些東西，嚴厲的，冷靜的，甚至於是殘酷的！多麽厲害的一篇話，表麵上字字句句是說女兒的不是，事實上，卻完全在點醒他：癩蛤蟆休想吃天鵝肉！狄君璞，你必須要有自知之明！別去惹她，別去碰她，因為你不配！他狠狠地噴出一口濃濃的煙霧，心中對梁逸舟已有另一番估價。當初的盧雲飛，曾忍受過些什麽？麵前這人，是多麽地精明幹練啊！他竟能體會出他心中那一點點，那一絲絲尚未成形的微妙之情！及時地給予他當頭棒喝！那麽，那數日未見的心虹，是真的病了，還是被他們軟禁了？他甩了甩頭。罷了！躲避到這山中來隱居，原是要擺脫那些人世的煩惱和感情的糾葛，難道他自身的痛楚還不夠，還要到這山中來，再牽惹上一段新的煩惱嗎？罷了！從今天起，甩開梁家所有的事吧！不聞，不問，也不要再管！
“你放心，梁先生，”他很快地說了，“我了解你的意思，我會注意這問題，不給你們增加任何麻煩。”
“你這樣說我就放心了。”梁逸舟又微笑了，那笑容幾乎是和煦的。“我信任你，君璞。希望你能諒解我，將來你的女兒也會長大，那時你就能體會一個做父親的心了！”他再笑笑，帶著點哀愁，默然地瞅著狄君璞，他完全知道，自己已傷了這個作家的自尊了。“我很抱歉，君璞，這是不得已……”
“不用解釋，梁先生。”狄君璞說，語氣不由自主地變得冷淡而疏遠了，這兩個男人之間，原有的那份知遇之感和友誼，已隨著爐火，焚燒成了灰燼。“我完全了解你的苦衷。”他用一句話，堵住了梁逸舟的口。熄滅了煙，他抬起頭來，用一種已結束談話的姿態看著對方。梁逸舟知道，他有送客的意思了。他不能不隨著他的注視，勉強地站起身來，有些不安地說：
“那麽，我不打擾你了，再見，君璞。”
狄君璞沒有挽留，也沒有客套，隻是默默地送到大門口來。梁逸舟站在門口，撐開了傘，再看了狄君璞一眼，後者臉上有一份蕭索和倦怠，這使梁逸舟心頭湧上一股近乎激動的歉意，他想說什麽，但是，他畢竟沒有說，轉過頭，他走了。
狄君璞關好房門，退回到書房裏，立即砰然一聲把書房門合上。沉坐在爐邊的椅子中，他望著爐火發愣。然後，他又匆匆地站起身來，走到書桌邊，拉開抽屜，取出那本小冊子。回到爐火邊，他對自己說：
“從今後，各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜！讓梁家的一切像鬼影般泯滅吧！”
一鬆手，他把那小冊子擲進了燃燒著的爐火裏，自己站在爐邊瞪視著它。火並不很旺，小冊子的封麵很厚，一時間沒有能很快地燃燒起來。他呆呆地看著，那封麵變焦了，黃了，一個角被探著頭的火苗搜尋到了，立即蜷縮著吐出了火焰，狄君璞迅速地伸出手去，又把它從火中搶出來，丟在地下，他用腳踩滅了火。拾起來，幸好內容都沒有燒到，但他的手指，卻被火灼傷了。
“你從哪裏來，還回到哪裏去吧！我無權毀掉你！”他對那小冊子說。
爬上閣樓，他把那冊子放回到抽屜裏。