二十九 陸大寶貝
二十九 陸大寶貝
陸學文很關心笑月，經常說到他的一位老鄉，就是笑月所在那個中學的一位年級主任。據他說，笑月有一次偷了班主任的進口手表，本來是要取消學籍的，他給老鄉打了個招呼，就大事化小了。笑月同幾個男同學玩感情，搞得其中一位差點自殺，也是靠他給表弟打個招呼，把笑月調換到另一個班，抹平抹平就算了，沒讓男方的家長來吵事。
他說到這些時，臉上總有一種曖昧不明的笑，像是貼心貼意地前來串謀和報功，也像把柄在手時的暗暗得意。
我一再強壓怒火，假惺惺地表示感謝。
我不知道笑月這孩子何時進入了他的視野。事情看來是按部就班步步推進的。有一次，他請我吃飯，餐桌邊竟冒出了馬楠的大姐，嚇了我一跳。這家夥什麽時候同我家大姐混成了熟人？又一次，他笑眯眯把手機遞給我，說有人要與我通話。我接電話時更是嚇了一跳：肖婷，遠在國外的大嫂，我平時都不常聯係的，與他更是八竿子打不著，如何也同他通上了熱線電話？……
“俺大嫂哥什麽時候回來？”他收線時興衝衝地問。
他大嫂哥是誰？我突然明白了：他一聲“大哥”在前，自居我弟的身份，那麽我老婆當然就是他嫂，我老婆的大哥當然就是他的大嫂哥。這裏的邏輯一繞八千裏，七彎八拐，倒也扯得上。
“你是說馬濤？……”我恍然大悟。
“他從奧斯陸回來了吧？”
“我沒聽說。你怎麽知道？”
“俺侄女今年也該升大學了吧。”
“侄女？……”
“笑月嗬，你看你。”
“對不起，我腦子沒轉過來。”
原來他把我的侄女也一並接管為親人，原來他已讓我的親人全麵暴露，一個個乖乖地落網。這使我有一種被包圍的感覺，被瞄準的感覺，似乎黑洞洞的槍口正指向我的後腦勺。
說實話，我太不願意同他拉扯。這家夥身為副廳長，上班卻幾乎隻有一件事，就是打聽和傳播各種人事消息：誰要提升了，誰與誰的關係鐵，誰上麵有天線，誰看上了哪一個缺，誰的嫂子與誰的老婆經常一起散步，誰的小舅子與誰的表姐夫是老同學加牌友，誰的老爺子病了並住進了哪一家醫院……他對很多大人物及各位親屬的姓名、履曆、愛好、人際關係、家人狀況都如數家珍，如同情報局的活檔案，記憶力堪稱驚人。
辦正事卻是一條蟲。他簽批文件，永遠隻有兩個字“同意”，或一個字“閱”，批不出任何具體的想法，更談不上任何具體建議，一輩子吃定了這個三字訣，鐵了心要當一名高薪的雙向無障礙文件傳遞工。哪怕內部會議上的兩分鍾發言，他也要手下人寫稿，如果不能照稿念，他就結結巴巴，一路顛三倒四，十之八九是離題萬裏的大話和套話。為了不讓這家夥太壞事，我絞盡腦汁，廢物利用，平時隻安排他“陪會”，即應付一些官樣文章，讓他帶上耳朵就行，沒聽明白也不太要緊；或去市縣參加一些儀式性活動，反正對方要的一張領導臉，並無實質性工作。但日子久了，各方麵都覺得他很像個領導，很合適在台上坐坐，連我也覺得沐猴而冠隻要足夠長久，就不再是猴。
這種感覺的悄悄變化有點怪。
其實這家夥廢得沒底線。據同事們說，他到了市縣，一端酒杯就狂吹自己在上麵的關係，還有自己的詩詞空前絕後，被各大學中文係爭相研究之類，活脫脫就是瘋話——隨行同事都恨不得就地蒸發。行業政策細節總是被他說錯，得靠隨行同事一再事後擦屁股，才不至於留下隱患。有一次，辦公室一位女科長安排會場，把他的名牌擺錯了位置，也就是右二錯成右三，大概有損他的尊嚴。他在這種事情上口才倒是出奇的好，拍桌子足足罵了好一陣，從祖宗罵到長相，根本不要稿子，罵得女科長當下雙手捂臉一路淚奔。
在場人都覺得太過分，隻是敢怒不敢言。
同事們後來都不願同他一道出差。“老大，你行行好。”有人曾這樣求我，“你派別人去吧，誰去我請誰吃飯，出辛苦費。”
或者說：“我又沒犯錯，你不能這樣整我吧？”
但就是這麽個陸大寶貝，不僅一路官運亨通，調來省環保廳後還出了個小風頭。他不知從哪裏找來幾個大學生，給北京某位大人物編了一本《×××生態文明思想淺論》，不過是一些剪刀加糨糊的工夫，卻成了學術大作（是“編”還是“著”，說得比較含糊），還出了一個英文版，讓那個退休的老爺子大悅，立即傳召編者進京，一賞家宴，二賜合影。電視和報紙也大張旗鼓推介這一本“劃時代的好書”。
聲勢所及，蘇副省長也好奇，在某縣見到我，把我叫到一個僻靜處。“學文同誌編的那本什麽……到底怎麽樣？”
“太扯了吧？誰都會說那些話。是不是要給每個大人物都編一本？”
“你這樣認為？”
“我當麵這樣說過。”
“後天上午就是首發式了。”
“他邀我參加，我沒打算去。”
對方淡淡一笑：“好多事，大家其實都明白，說不說是另一回事。”
副省長看來並不糊塗，雖然後來參加了首發式，對上對下都給了麵子，但不再提及此事。即便有人提及，隻要我在場，他大多會看我一眼，有一種私下的會意。
陸學文大概覺得這事熱得不夠，遭遇到四周的某種寒意，神氣之餘多了幾分悲憤。他上班時故意打開辦公室的門，在室內高聲打電話：“中央軍委嗎？”“國務院嗎？”“財政部王部長嗎？”“×辦嗎？”……怕別人沒聽見，有時還操一支手機打到走道上來：“老兄，你搞什麽搞？我們省的這三十個億扶貧款，得趕快撥下來嗬。這事不能再拖啦……”這種巡回廣播當然是要嚇唬同僚，狠狠回擊大家的不敬。
“陶廳，”另一位副廳長滿臉苦笑，“我們這裏出了個中央領導嗬。”
“我們廳什麽時候改成扶貧辦了？”另一位說。
“豈止是扶貧辦，還是中央軍委的分部。”又一位說。
……
這一天，我終於下定決心，去副省長那裏給他下藥，覺得這個膿包非得擠一下不可。他多燒點電話費和飛機票倒是小事，問題是再這麽亂下去，機關裏很多正事都沒法幹。
“你們按規定辦吧。”對方默默聽完，不動聲色丟下這麽一句，“規定就是高壓線，不按規定辦肯定犯錯誤的。”
我等待他說下去，見他給小茶壺續水，見他翻了翻筆記本，見他把秘書叫進門。“你們的環評工作會定在什麽時候？讓小李記一下，到時候我會來……”
我繼續等待，包括繼續搓手，繼續撓一撓耳根，繼續盯住對方的眼睛，繼續忍住喝一口茶水的衝動，沒料到最後隻等來他的一個笑臉。他指了指牆上。“小布，你看我這些片子怎麽樣？”
我吃了一驚。他剛才什麽也沒聽見？我明明匯報了那家夥在設備采購、規劃審批等方麵的重大嫌疑，有理有據，簡明扼要，準備充足，語勢強勁，他居然什麽說法也沒有？他下定決心，不怕犧牲，排除萬難，堅決不表態——什麽意思？
牆上有幾幅風景照，有紅的夕陽和黃的秋林，有慢速曝光的江邊燈火，還有兩張潛水拍的海底風光。以我外行的眼光來看，這些片子像素度高，構圖不算差，大概出自哈蘇H係列單反。
“這是您的新作？”我胡亂應付，“很好看麽，拿到展覽廳去，又是一顆攝影新星冉冉上升了。”
“哪裏，也就是一個攝影器材的新星吧。哈哈——”
“搞攝影可是個體力活。”
“誰說不是？”他指了指牆上一方夕陽，“為了等最佳光線，我在雲霄嶺足足等了兩個多小時，被蟲子咬了一身的包，代價慘重呢。”
我們的談話從此再未回到正題。走出這幢辦公樓時，我把此前的情景在腦子裏重新過了一遍，隻能這樣揣測：
一、他根本不相信我的讒言，暗示我不該雞腸小肚，捕風捉影，對同事搞小動作。
二、他已被姓陸的搞定，說不定與那些設備進口商也有利益瓜葛。
三、他也覺得姓陸的確實爛，但隻要我沒拿出貪汙、受賄一類確證，搞掉一個副廳級就那麽容易？插手人事管理不是他的分內事。何況那個人關係背景複雜，他腦子再暈也犯不著蹚這一坑渾水。
四、像有些人一樣，他可能樂見下屬之間的矛盾，哪怕這種互掐影響工作，但避免了下麵的鐵板一塊和獨立王國，未嚐不是好事。一種互相盯防，在很多情況下能形成製衡，減少一些腐敗，或使腐敗容易暴露。
五、當然還有一種可能：他不是不願幫我，隻是覺得我謙卑得不夠。這並不意味他喜歡那些提包、打傘、開車門的媚態，但如果有人從不在車前迎送，從不盛讚領導大筆揮就的書法或詩詞，從不畢恭畢敬地掏出本本隨時筆記上司指示，哪怕是一些有三沒四的閑聊廢話……那麽這人是否標榜清高太甚？是不是也有些刺眼？即便從愛護我的角度出發，他也太希望我多懂一點什麽。人嗬，都是人。事都是人辦的。長官們可以不貪私利，但至少得有一點禮貌和感情的回報吧？焦頭爛額的訴苦，氣急敗壞的辯白，一把鼻涕一把淚的請求，千恩萬謝的領情和效忠，隻是一些嘴皮子工夫，但能使公事透出幾分私情的味道，容易把人心焐熱。你小子如何連這個也不懂？如果你沒做足感情養護的功課，人家到時候憑什麽要把你的事急辦和特辦？
……
我感覺到問題嚴重了。得不到上級的支持，我不知自己還有什麽辦法擠破那個膿包。查賬取證嗎？派人外調嗎？找知情人逐一談話嗎？……當然可以。問題是，我不可能事事親為，同時又無法保證手下的辦事人不被收買，在紅包麵前清一色的錚錚鐵骨剛正不阿。既如此，一次興師動眾的調查，隻要塌掉其中兩三環，就很可能煮成一鍋夾生飯，說不定還會燙手。我再天真也不能指望燙手時大家都來嗬護有加。
官場上的這一類中場盤帶進退兩難，最讓人煎熬。
更奇怪的事發生了。組織部門的考察組抵達機關，要求推薦和考察一名廳長人選。全員民主推薦隨即展開。我拿到選票，發現四位副廳長在候選之列，詭異的是，依選票上的解釋，受薦人須有五年以上副廳資曆（其中一位條件不符），須在這一級別任過兩個以上的職位（另一位條件不符），須五十二歲以下（另一位條件不符）。這樣，表麵上是四人候選，合格的卻隻有陸副廳——照蘿卜挖坑嗬。
會場上一片寂靜。大家顯然對這樣的選票大為震驚，你看看我，我看看你，一時不知該怎麽辦。有人開始舉手表示疑惑：
“答案都有了，還讓我們投什麽票？”
“我今天忘了帶老花鏡，看不清嗬。”
“這選票上的標題和說明都有語法錯誤，太不嚴肅了吧？”
“以前不是畫鉤嗎？怎麽這次要畫圈？圈就是個零，很不吉利的。”
……
他們肯定是看到陸學文本人在場，不便公開反對，便枝節橫生，胡攪蠻纏，陰一句陽一句地裝瘋賣傻。聽組長解釋過三四遍了，有些人還是把票寫錯，寫錯了便要求換票，換了一張還要求再換一張，怎麽像文盲就怎麽幹。有人抗議身邊的人抽煙。有人抗議身邊的人放屁。嚴肅會場充滿了哄笑和胡鬧——他們顯然是在發泄情緒。
我一直沒抬頭，感覺到眾多目光叮咬我的臉，火辣辣的失望、憤怒、輕蔑像小蟲子在這張呆臉上爬來爬去。我無話可說，甚至不敢對視任何人。我知道，如果這樣的荒唐事無可阻擋，那麽我當然就是坐在這裏的頭號大騙子，可笑的大尾巴狼。平日裏那些折騰，什麽廉政，什麽民主，什麽獻血和扶貧，什麽講座和考試……都成了羊頭狗肉。零×任何數=零。這一張選票偷越底線，是一個巨大的零，足以使大家今後對任何事都破罐子破摔。
散會時，我叫住了考察組長，“我要同你們談一談。”
“當然。你是一把手，我們會找時間聽你的意見。”
“不，我要求馬上談。”
“馬上？”
“我要求考察組全體在場。”
“全體？”
天色已晚，窗外已黑。組長看看手表，與一位女處長交換了眼色，似乎有點為難。但他們看一看我的臉色，沒再說什麽。大家在空蕩蕩的會議廳找一個角落坐下。組長安排人去買盒飯。女處長打開了記錄本，專等我開口。