△夢婆
△夢婆
水水是平江縣人，遠嫁到羅江這邊的馬橋。她的妹妹據說是平江有名的花旦，戲唱得好，一腳蓮花步走得人們嘖嘖嘖。據說水水當年比妹妹還要貌藝雙全，隻是一生了雄獅，就落下了腰疾，嗓子也破了塌了，一開口就有氣流割著喉管的嘶嘶聲，任何話都是散散潑潑從喉管裏漏出來。她從此衣衫不整，蓬頭垢麵，臉上黑花花的，大襟扣沒什麽時候扣好過，總是塌下半邊，一個匆忙起床的樣子。她常常與一些年紀比她大得多的老婆子織布，找豬菜，篩糠米，聽她們咳濃痰揪鼻涕，大概也不必怎麽注意扮相，不必在暗淡的日子裏來一點特別。
女人一落了夫家，尤其是生了娃崽，就成了婦人，成了婆娘，不怎麽愛惜自己了。不過，水水爛爛垮垮的樣子有點過分，似乎有一種存心要虐待自己的勁頭，一種要扣住自己作為人質，刻意報複什麽人的勁頭。好幾次，她出門撈豬食，胯骨兩邊甩，踏一雙男人的破套鞋，沙啞著嗓子“嗬嗬嗬嗬”地趕菜園裏的雞，褲襠裏紅紅的月水印漬都被路人看見。這很難說是一般的大意。
雄獅死後，水水成了夢婆，也就是普通話裏的精神病人，臉上常有飄忽不定的笑，而且見不得薯藤，一見就要把它連根拔，似乎她相信兒子就躲在地下，隻要她揪住薯藤一拔，就可以把兒子從地裏拔出來。一般來說，她上午比下午好一些，晴天比雨天好一些。在這些時候，她目光清澈，待人接物，忙裏忙外，與常人差不多沒什麽兩樣，充其量也就是比較沉默寡言。她最緊張是在雨天的黃昏。越來越陰暗的雲霧，越來越滯重的呼吸，簷水滴滴答答的聲音，飛入窗子的一片枯葉，潮濕得透水的牆基和床腳，鄰人漸漸模糊了的麵影，還有屋裏不知何處突然傳來雞鴨們的悶悶聲響，這一切都可能讓她進入夢態。她更不能承受月光，一看到窗外的月光，就渾身發抖，把一條花頭巾戴上，撤下來，再戴上，如此反複無數次。
如果不是誌煌用繩子捆住她的雙手，她可以如此反複整整一個通宵。她總說這條頭巾不是她的，把頭巾扯下來。她又說她的頭冷，不戴頭巾是不行的，再把頭巾戴上去。
水水與誌煌終於離婚，娘家人把她接回平江去了。很多年以後我重訪馬橋的時候，問起了水水。人們很驚訝我不知道水水的情況，幾乎就像驚訝我不知道毛主席一樣。你沒聽說過她？你真的沒有聽說過她？……他們不能容忍我的孤陋寡聞，也很為我可惜。他們說，水水現在的名氣可大啦，她娘家常常被小汽車、摩托車、腳踏車包圍，小攤小販都借她的人氣做生意。老遠老遠的人都來找她，請她猜彩票的中獎號碼。那一段，鄉下買福利彩票，買運動會彩票，買瘋了，鎮街一片蕭條，百貨無人問津，茶樓酒館也顧客寥落，人們的錢全都拿去變成了彩票。鄉幹部們一個個急得大罵，說再這樣下去連農藥化肥都沒人買了，生產還如何搞？生意還做不做？
預測中獎號碼成了人們最揪心的話題。在這個時候，最受公眾注目的人眼下不是官員，不是巨商，更不是知識分子，而是精神病人。人們突然四處打聽和尋找這些瘋子，向他們討好逢迎，不惜賄以包上紅紙的金錢，乞求他們指示彩票中獎號碼，以便自己買彩票時下筆千金，一舉獲勝。人們紛紛傳說，從事這種預測，小孩比大人靈，女人比男人靈，文盲比讀書人靈，而更重要的是：精神病比正常人靈。
水水當然在精神病人中更為出類拔萃，據說幾乎屢測屢中，無算不靈，已經讓很多買彩票的人一夜暴富。她的名氣當然也就廣為傳播。
我在縣城裏見到一個廣播站的編輯，他驚訝我曾經認識水水，說他也去找過水水。他用讀過四年大學本科的嘴巴滔滔不絕，說他坐長途汽車跑到平江，等了將近五個小時，才得以見到水水一麵。他根本不會得到具體的指示，夢婆從來不會這樣輕易將天機示人的。水水看了他一眼，隻是指了指牆上一幅太陽出山的圖畫。編輯當然是機靈人，心領神會，回來之後立即想到了東方紅，立即按《東方紅》歌曲的第一句簡譜|5 5 6 2|，填寫了自己的彩票號碼。他沒有料到，幾天之後，結果公布，他差點暈了過去：中獎號碼是1 1 6 2！
財運與他擦肩而過！
他一點也不委屈，振振有詞地說，這不能怪那個水水，隻能怪他理解有誤。他太愚蠢了，太愚蠢了！他居然忘了《東方紅》第一句隻是“東方紅”，第二句才是“太陽升”麽——其簡譜剛好是|1 1 6 2|麽！
他給我這樣說的時候，黑著臉一個勁長籲短歎。
麵對著這個對水水深信不疑的編輯，我看出來了，“夢婆”一詞意味著：凡是遠離知識和理智的人（小孩、女人、精神病人等），在很多人心目中雖是可憐的弱者，但在一些命運關頭，他們突然又成了最接近真理的人，最可信賴和依靠的人。
我得承認，知識和理智確實不能解決人生的一切問題。我隻是驚訝，拒絕知識和理智的力量，常常比我們估計的要強大得多。奧地利學者S·弗洛伊德，早就用他的精神分析學對此作出了精密而係統的理論表述。他懷疑理智，甚至不輕信意識，更強調潛意識的作用，認為潛意識的混亂、瑣碎、隱秘，不是無意義的。恰恰相反，作為意識的源泉和動力，潛意識隱藏著更重要的真實，需要人們小心地去探察。
弗洛伊德認為，潛意識更容易呈現於小孩、女人、精神病人，更容易呈現於人們的夢裏——即理智薄弱或崩潰的一切地方。這位精神病醫生著《夢的釋義》，成了一位釋夢大師。在他看來，夢是潛意識的隱晦浮現，是研究精神病最重要的入口。他一定會驚喜馬橋人稱呼瘋女人的用詞：夢婆。他也一定能夠理解馬橋人對夢婆既可憐（在常理行之有效的時候）又崇拜（在天命秘不可測的時候）的矛盾態度。
“夢婆”一詞精練而準確地概括了弗洛伊德式的發現：夢是正常人深藏的瘋癲，而精神病是白日裏清醒的夢。
“夢婆”在馬橋的特別地位，似乎也支持了一切反智主義的重要觀點：在最不科學的地方，常常潛藏著更為深邃的科學。
我不知道其他地方的語言，能不能做到這一點。英語中表示“瘋子”的用詞之一是lunatic，源於詞根luna，即“月亮”。這麽說瘋人也就是月人。月亮隻能出現在夜間，當然已經接近了夢。讀者一定還記得，水水的精神病態，確實是每每發生在黃昏到夜晚這一段時間，常常有油燈或者月光的背景。也許知識和理智需要清晰，不大容易存活於朦朧夜色；也許月光是精神病（夢婆的第一義）和神明（夢婆的第二義）天然的誘因。一個特別喜歡月光的人，一個特別願意凝視月光或者在月光下獨行的人，行止如詩如夢，已經徘徊在凡間俗世的邊緣，具有心智超常的趨向。
這樣說來，一切精神病院，應以月光為最大的病毒。
同理，一切神學院，一切超越科學的絕對信仰，都應以月光為最高啟示。