第二章
星星燈串掛在門口的大樹上，還有幾個許願銅鈴，跟唐星在大巴車上看到的一樣，木屋是「十里村莊」唯一一座木製的民宿，兩層樓高，八個房間，其餘為公共區域。這是電台實習工作安排的實習生住所。
把城市裡人嚴重的浪漫主義都變成了現實。
輕聲輕腳地提著行李摸進木屋，怕驚擾了其他人。
唐星只有小時候去過鄉下，被爺爺奶奶帶去避暑，玩了一兩周也就回家了。唐星頭一次要在鄉下生活，還是獨自一人。
大二時的選修課上老師布置了一篇關於鄉村研究的論文，唐星懶於花時間做調研，於是靠想象描述了鄉下人的烏托邦生活，和現實毫無關聯。老師不客氣地打了不及格的分數，如今臨近畢業這門課還亮著紅燈。
屁股坐在床上的那一刻唐星感覺自己被粘住動彈不得，倒床就睡著了。
1月4日星期六
下午兩點，唐星終於醒來，走出房間木屋裡僅剩她一人。她迅速收拾完畢準備去廣播站報道，見實習導師。選在午後這個時間才出門就必定要吃閉門羹了，唐星沒有見到導師。
她坐在石板路上自拍了幾張，編輯好朋友圈準備發送，手機網路信號顯示2G雷打不動，轉了幾圈都沒有收集到信號，最後作罷。
唐星真正的村莊生活，從這一刻開始了。
她從廣播站離開，一路上看見人們都正常地敞露在空氣中，唐星不禁在心裡念叨起父親的多慮。 首發域名ｍ.bqge。org
過了一條小河，橋頭附近有一座小洋房，一樓是書店，二樓是咖啡館，可以端一杯咖啡上二樓閣樓里坐著看書。唐星在書架上選來選去，又翻了些漫畫，最後拿了一本名叫《純粹植物》的詩集。走上二樓到懶人沙發上坐下，陽光晃動著樹葉照進閣樓，在光影下撫摩著柔軟有質感的書頁，在不知不覺中睡著了。
當唐星從樓下咖啡館飄來的甜膩空氣中抬起頭來，對面桌上多了一個男人。剃平了頭髮，頂著圓乎乎的「滷蛋」腦袋，帶著民國時期的小圓眼鏡，穿著布衣褂子和上世紀英倫風皮鞋。唐星想起在大巴車上看到的那個牽羊的男人。越看越像同一個人，在這個十里的小村莊里偶遇兩次也不是什麼奇怪的事。那條大巴駛過的長長公路盡頭是村莊中心居住群，僅僅方圓十里。
「你喜歡看詩嗎？」男人先開口。
「剛剛不知道看什麼書好，隨便選了一本。」
男人身上有種很濃重的藝術氣息和時代感，被一股奇異的力量牽扯，唐星不自覺地坐得端正，正經地答道。
「看來它確實不怎麼吸引你.……」
男人扶了扶小圓眼鏡眯起一隻眼睛，笑起來的樣子和藹地像個老頭。
唐星不好意思地撓了撓頭，「陽光照在身上，很容易就睡著了。」
「理解或者思考都不是接近詩歌的好途徑，好好感受吧。」男人說話的語氣溫柔又有力度，能讓人感到故意用一種節奏感把你帶入他的情景里。
「你對詩歌有很深刻的見解。」
「我是一個詩人。」
男人還是笑著，直言坦白。看唐星的神情像一位老者觀察一位小朋友。
「我昨天好像見過你。」
唐星說出口便感覺生硬又俗套，但她好奇他們之間有什麼關係，或者這是村莊男人統一的裝束。
「你牽著一隻山羊在散步。」唐星試探道。
「我也見過你。」男人故作神秘。
「在哪裡。」
唐星還沒得到答案卻又接住一個大大的疑惑。男人又笑了，透過眼神感覺得到他的睿智，而唐星的腦袋卻需要高速運轉。唐星搖了搖頭。
「我有午睡的習慣，所以下次就不要選兩點鐘來報道了。」
男人端起咖啡起身，順手將桌上沒吃完的毛豆又揣回了兜里，離開的時候對唐星說，「明天早上八點準時到你的崗位，播音員。」
唐星才反應過來，面前這個男人應該就是自己的實習導師。他看見了遲到被擋在門外的自己卻不理會，她不解地詢問：
「你不是詩人嗎？」
「一個人可以擁有很多身份。」男人一邊揮手一邊笑著。
一米八的高個和正常的體型卻給人一種古老的味道，儼然一副六七十歲的老頭的樣子。
後來實習的日子裡，唐星叫他「毛豆老頭」。
騎單車回木屋的路上又經過了電台，這個時間村民們都回家吃飯了，熱鬧地看著電視，電台便無人問津了。電台門口大樹上配備的音響以舒適的音量輸出信息。
廣播裡面放著熟悉的話：據官方發布最新情況通報，目前已發現27例不明原因肺炎，希望大家盡量避免到封閉、空氣不流通的公眾場合和人多的地方，外出可佩戴口罩。
唐星摸了摸包里的口罩想到爸爸的叮囑，可是離市區這麼遠，危險一定不會波及自己，她隨即放下口罩。
1月6日星期一
八點過唐星才從賴床中起身，收拾完出門已經九點，她在木屋門口找了輛單車騎到廣播站。
十里村的共享單車跟城裡不一樣，不用掃碼，在停放點的柱台投放一顆硬幣便可以解鎖一輛車。
天氣轉涼，要穿上厚一點的外套了。被風阻擋了前進的速度，經過小橋，腳下的水草已經乾涸了，變成黃色在風裡招搖。
唐星竟看到水裡有魚在撲騰，於是一股新鮮勁兒上來了，編輯了一條朋友圈：冬天上班路上還可以看小魚兒，山丘近在咫尺。
消息載入了好一會兒，唐星才反應過來村裡網路信號極其微弱，索性關掉微信默默地拍下一些視頻做記錄。
到電台的時候已經九點四十了。
爬上樓的唐星喘著粗氣，空氣里開始飄白霧，想不到溫度已經這麼低了。
拐進錄播室，毛豆老頭站在中間，其他的學生正在位置上準備稿件。
唐星打了報告。
一位五十多歲的鄉下大媽牽著一個小姑娘跟著站在唐星身後。大媽皮膚不均勻地分佈著斑點和黑色素，一口棕黃的牙，努力站得筆直，打報告的聲音響亮但聽得出來緊張得有些結巴，旁邊的小姑娘羞怯地耷拉著頭。
毛豆老頭開著玩笑，「你們三個都是我的實習生嗎。」
唐星舉手，大媽也舉手。
被大媽逗笑后毛豆老頭便順勢邀請唐星和大媽進來，把姑娘攔在門外，大媽連忙擺手說，「不不，不是我。是我女兒李芋圓，今天第一天來報道，這丫頭不好意思，我就帶她過來，不好意思遲到了。」
大媽不時偷偷瞄唐星，眼神中帶著些微的好奇，唐星和她對視，她卻窘迫地不敢多看。
「下次遲到記得帶禮物來。」毛豆老頭幽幽地說。
好熟悉的名字，這個叫李芋圓的新實習生，正是之前在大巴上倒在她肩膀上呼呼大睡的姑娘，唐星感到一絲詫異，十里村還真是小，兩天經歷兩場偶遇。
李芋圓也看到了唐星。
「閨女兒別慫，快進去吧。」大媽把她往裡推，然後離開，李芋圓的目光還在媽媽身上，像第一天上幼兒園的小朋友，依賴感極強。唐星彷彿在她身上看到了自己一貫的影子，當然此次毅然決然離家出來實習除外。
唐星最愛喝芋圓奶茶，她不自覺地咽了咽口水。又想到她之前笨笨的樣子，忍不住暗自笑了一下，盤算著有人給自己墊底了。
內容選題和日期一月六日排列在白板上，這是第一次需要實習生們參與策劃一期廣播節目。有人選了最近的明星娛樂新聞，韓國議會「打架」的國際新聞類話題，唐星選了一個休閑類話題-米其林餐廳和米其林輪胎是同一個東西的故事。
新來的李芋圓安安靜靜地在一旁，不爭不搶，於是拿到了僅剩的一個大家都不感興趣並且發揮空間不大的選題-武漢發現不明原因肺炎。
兩個小時后大家將自己的稿件策劃交給毛豆老頭看，唐星只寫了一句話：讓更多人去吃米其林餐廳……李芋圓初來乍到卻勤勤懇懇寫了幾頁紙，內容近乎完善，於是毛豆老頭立即通過了策劃案並安排唐星給李芋圓當小助手。
唐星剛還在笑李芋圓笨乎乎的，沒想到這丫頭在專業上卻是極認真有想法的。
十里村莊的信息傳播規則是這樣的，廣播站的工作者們通過各種渠道採集信息，在晚於城市半小時左右的時間傳輸給村民們。所以如果出現一條來自城市的緊急通知，那麼村莊會在四十分鐘后開始反應。
今天扎著兩個小辮子，說話輕聲細語軟綿綿的，和她媽媽簡直是兩個兩個模子里刻出來的。在她面前唐星不自覺地跟著壓低音量，慢悠悠地往外吐字。
毛豆老頭跟他們講起播音室的操作方式，唐星在一旁出神。
來十里村第三天了，唐星沒有收到來自家裡的消息，這簡直太反常了，二十歲了就不是爸媽的小寶貝了嗎，曾經被捧為掌上明珠，如今出走三天無人問津，她的嘴不自覺地耷拉下來。
李芋圓戳了戳她的手臂，把稿件放在她面前，「我都整理好啦，等會兒你照著念就行。」
不費半點功夫就能完成任務，正合唐星的意。兩人的角色跟大巴上好像顛倒過來了。
第一次坐進廣播室的播音台，面對話筒唐星有些束手束腳，李芋圓在一旁深吸了一口氣，有經驗地調試著，而剛剛開了小差的唐星無從下手。
毛豆老頭觀察了一會兒，打開了播音室的玻璃門，「唐星，你先跟著李芋圓操作，播完留下來好好學一下。」
唐星打起十二分的精神，沒準備好就要見真章難免心裡沒底。
「中國疾控中心和醫學科學院都收到了湖北省送檢的病例樣本，目前排除了流感等病原，具體還有待專家確認……」
排除了流感，看來老唐說得沒錯。
第一次練習，整場廣播不過十幾分鐘，迅速結束。唐星沒說幾句話，而且緊張得打結。
播音室的門一開，她就積極地從裡面鑽出來，被毛豆老頭一把拉住，「學會了如何操作才能走。」想跑沒門，毛豆老頭笑意盈盈地發出嚴格的指令，有點笑面人的意思，她只好乖乖地又坐回去。
李芋圓徘徊在玻璃門外。
不會是還要等著人接吧，唐星有些看小學生的樣子意味深長地嘆了口氣。雖然自己平常也是愛撒嬌又黏人的混世大魔王，只是被嬌寵慣了的緣故，要獨闖的話也不在話下。
學習完出來兩眼無神，彷彿經歷了一場摧殘，唐星下班心情急切，沒有管李芋圓。
走了沒多久，發現李芋圓跟著自己，身旁別無他人。
「你媽媽沒來接你嗎？」唐星面露疑惑。
李芋圓搖了搖頭。
像個只會點頭搖頭的撥浪鼓。
唐星沒想太多，自顧自地走在前面，李芋圓跟在後面。
回到木屋，唐星四仰八叉地躺在床上，剛休息一會兒，房間的門被敲得砰砰作響。
唐星開門，一個一米八高的女生站在門框後面，一副討債的架勢，「新來的，門口的自行車是你停的嗎？」
可能因為她像個巨人，唐星感到一陣壓迫感，微蹙著眉頭應了一聲：「是。」
」你快下去把它移走，共享單車要停在規定停放點不知道嗎。」她兇巴巴地對唐星發出指令。
唐星一股火竄上來，長這麼大還沒被人指使過，想到自己初來乍到要學會和平處事，又將火壓下去。
「好，我知道了。」
女生瞥了她一眼，不屑地撂下一句，「城裡來的都這麼不懂規矩嗎？」又從上到下將唐星打量了一番。
那不可一世的態度跟一根刺一樣扎在唐星身上，想著是自己理虧，便下去將車停好。
回來正看見那女生把自己的車停在了門口，唐星本不是個忍氣吞聲的人，她要討理，「原來是佔用了你的位置啊。」
女生漫不經心地停好車準備上樓，唐星拉住她，「怎麼著，這是你買的地？誰規定只能停你的車了？」
女生見唐星來了氣，癟了癟嘴氣勢弱下來，「你的是共享單車，不應該停在這兒。」
唐星可不是會忍氣吞聲的人，她明天就會去買輛豪華的自行車，停在這兒。如果不是因為沒有駕照，她可能會停一輛汽車。
這件事不了了之。
木屋陸續回來了幾個實習生，都只是匆匆鑽進了自己的房間。
唐星決定出去走走。