媽媽的醃菜

  媽媽的醃菜


  ??我從小就喜歡吃媽媽做的醃菜，如果吃飯時把山珍海味和媽媽做的醃菜放在一個桌子上，我肯定對媽媽的醃菜有食欲。我今年34歲，在過去的歲月裏，我吃飯從來沒離開過媽媽的醃菜，不管是早飯、午飯還是晚飯，準有一頓，我要吃媽媽的醃菜，哪怕是一兩口，也感到特別的舒服，如果有一天沒吃，就覺得這天的飯沒吃好。媽媽的醃菜伴隨著我成長，滋潤著我長大。如今我雖已經成家，居住的離媽媽遠了，但是我每次回媽媽家時，總是忘不了帶上一些媽媽做的醃菜。


  ??媽媽的醃菜十分講究，可不是醃鹹菜那麽簡單，醃製出的醬菜特別豐盛，各色各樣，五顏六色，別具風味，什麽季節下來什麽菜，媽媽的醃菜壇裏準有什麽，青蘿卜、胡蘿卜、白蘿卜、青辣椒、紅辣椒、黃辣椒、地葫蘆、韭菜花、小黃瓜……媽媽為了醃菜，配備了各種型號的壇子，有大有小，有方有圓，有瓷的，有玻璃的，院子裏的樹下還有一口大缸，粗的兩個人都抱不過來，媽媽用這個專門醃製數量較大的菜。


  ??媽媽醃菜的味道也是多種多樣，甜的、鹹的、辣的、酸的，有的菜能醃出幾種味道，口味各異，風味俱全。每當我吃這些醃菜時，就情不自禁地想起我小的時候，想起媽媽為了孩子為了家付出的辛勞。


  ??媽媽一生勤勞，生活簡樸，樂觀堅毅，遇到困難從來不屈服，總是想方設法樂觀地度過。媽媽十幾歲就從農村嫁到城市，養育了8個子女，又遇上了那些戰亂、災害、動亂的年代，由於子女多，家裏生活困難，盡管這樣，媽媽把家料理得有餘有序，還總愛和我們開玩笑。媽媽以前有正式工作，因為照看我們這些孩子隻好把工作辭了。從我記事起，媽媽那時經常出去幹臨時工，都是重體力活兒，比如幫菜店卸大白菜，幫洗衣店洗被單，我那時總聽媽媽說在一個叫“火箭社”的金屬加工廠上班，每天和男職工一起搬運沉重的金屬鐵塊，那時媽媽幾乎每天都吃不飽，營養嚴重不良，一天下來媽媽的雙腳都累腫了。正是因為媽媽經曆過這種磨煉，家裏的重活累活對她來說不成問題，那口醃菜的大缸，雖然又大又重，但總被媽媽洗刷得幹幹淨淨。那個年代蔬菜供應緊張，都是限量供應，家裏人口多吃菜是個問題，媽媽的這個大號水缸就解決了大問題。我記得，這缸外表總是掛著白白的鹽堿，裏麵醃著青蘿卜、青辣椒和芥菜疙瘩，這些都是媽媽在蔬菜旺季時排隊搶購來的。到了冬天，這些醃菜對我們來說可成了寶貝，把醬蘿卜切成細絲，放入幾滴香油，再加些醋，味道美得令人垂涎，熱窩頭、玉米粥，加上這醃菜，就是一頓好飯。


  ??每年秋天是媽媽醃菜的好季節，那時媽媽往往不吃午飯，和一群鄰居大娘坐在菜店的馬路邊上等著運菜的車，一旦大馬車運來菜，媽媽也不怕擠，買上幾大籃子，一個人就能提回家。買了菜，媽媽的心情很愉快，往往是連續作戰，擇、洗、切、醃，大缸、小壇醃得滿滿的。那時我每看到大缸滿滿冒出的青菜和鹽粒子，就知道冬天快到了，不由地想起窩頭、玉米粥，更饞那醋拌醬菜。


  ??那時媽媽的醃菜技術在鄰居中出了名，常有一些鄰居前來請教，尤其新成家的小兩口，雙雙來詢問媽媽有關醃菜的知識，比如新醃菜用不用放老鹵，去年的老鹵今年還煮不煮。媽媽對請教者百問不厭，有問必答，媽媽在解答時心情總是興奮的，有時臉上出現一絲驕傲。聽媽媽講醃菜，好像是聽一曲動聽的歌子。


  ??現在人們生活水平提高了，有誰家還醃鹹菜呢？後來由於拆遷，媽媽搬進了樓房，老院大樹下的那口大缸也隨著拆遷完成了使命。媽媽雖然住進樓房，但是醃菜的傳統仍然不失，而且不斷革新，還新購置了一些細瓷小壇。現在有了農貿市場，菜也不限量供應了，想買什麽就買什麽，而且菜的品種琳琅滿目。雖然媽媽已年逾花甲，上下樓吃力，然而這也難不住媽媽，每天還是一趟又一趟地買菜，有時我們勸媽媽等我們買，可媽媽說：“人老了不能不活動，上樓下樓買買菜還鍛煉呢。”


  ??媽媽喜歡把醃菜當成一種禮品，有時來了客人，媽媽就要送給客人一些。吃慣了大魚大肉的人，對醃菜十分新鮮，所以媽媽的醃菜成了調換口味的佳品，尤其現在的獨生子女也喜歡吃，我的女兒偏食，但就喜歡吃稀飯就著奶奶的醃菜。


  ??如今媽媽的頭發白了，但她的醃菜更加醇香味濃，媽媽的醃菜就像甘甜乳汁，永遠哺育著我們；媽媽的醃菜折射出母親的可敬風格，從而影響和傳承給我們。現在，我和我的兄弟姐妹們也開始請教媽媽的醃菜技術，在各自的小家裏也做起醃菜來。


  ??（發表於1993年1月7日《今晚報》）

  書屋小說首發