3.第3章
他跟著彌堅繼續前行，直到停在一間空屋前。推開門，只見房間寬敞，裡頭桌椅傢具都是新的，前幾日剛買回來。
「這是一處客院，馮大哥先在此歇息幾天。府里人剛落腳，都還沒安頓好，回頭您住哪屋，跟誰住，自會有管家安排，到時搬著床鋪換過去就行。」
彌堅說著話，已經麻利地動手收拾床鋪了。馮三恪拖著傷腿上前去：「使不得，我自己來。」
「馮大哥就別跟我客氣了，你今天好好歇歇，客氣話留著明兒再說。」
字字句句戳在人心窩上，馮三恪低聲道了句謝。
屋裡已窗明几淨，他四下看了一圈，找不到自己能幹的活，又不好意思干坐著，站那兒往肚裡灌了兩杯茶，總算解渴。
時已過晌午，廚房只留了些剩飯，彌堅不嫌棄，馮三恪更不會在意。他還想端著飯到外邊去吃，卻被彌堅攔住了，乾乾淨淨的少年也不嫌他一身臟污，與他同桌用飯都面不改色。
待填飽了肚子，兩人去了外院打水。府里兩口井，後院那口已經幹了，這口井幾年沒用，頭幾日的井水略有些渾，不能拿去做飯，沐浴卻是足夠。
外院住著的全是護衛，來來往往的都要看他一眼，打水的也排著幾個人，時不時地看馮三恪一眼。
彌堅倏地醒了神，心說自己大意了，說的話是一種不動聲色的體貼：「要不馮大哥你回去歇著吧，我一人多跑兩趟也能行。」
馮三恪垂首斂目站著，搖了搖頭。
一人提著一桶水，都走得踉踉蹌蹌，彌堅胳膊沒勁，時不時放下歇歇，落在後邊看著馮三恪的背影，一時有些奇：這人個子這麼高，力氣竟還沒有自己大，背有些佝僂，單看背影彷彿是個五旬的老叟。
洗浴用的木桶是在管家處領的，府里一人一個。商賈之家注重臉面，連僕從都得將自己打理得乾乾淨淨，外人聽了嘖嘖稱奇，因京城好些官家尚做不到這點。
彌堅靠著床柱打了個小盹兒，睜眼卻見他還沒洗完，問：「水涼了吧？我再去燒點。」
馮三恪搖搖頭，說不必。
彌堅又沒話說了，心中好奇愈發深。這人兩個多時辰里統共說了五句話，沉默寡言，是彌堅生平罕見。摸不清他脾性，彌堅不太敢作聲了，就坐邊上看著他。
他刮個鬍子都認真極了，一下，一下，小剃刀沿著下頷輪廓一點點走下來，碎須滾到衣裳上，他抬手輕輕拂走，動作慢到極致。
彷彿是在與舊事做告別。
屋裡沒擺鏡，馮三恪也不知道自己鬍子刮齊整了沒有，摸了摸胡茬短小刺手，就算了了。
蓄了半年的頭髮鬍子打理乾淨，又換了一身新衣裳，總算能瞧出人樣了。
彌堅這才驚覺這人比他想得要年輕多了，多打量了幾眼，笑了：「馮大哥這長相不錯。」
馮三恪面堂開闊，輪廓堅毅，因為是關中那邊來的，興許祖上帶了異族血脈，眉眼極深邃，一身破布爛衣的時候看著皮包骨，這會兒穿戴整齊了，輪廓便尤為突出，模樣挺俊。
可馮三恪活了這麼些年，從沒人誇過他皮相好，頂多平時有路過的姑娘多瞧他兩眼，卻是頭回被少年人誇獎。
他只當彌堅是在打趣自己，窘迫地隨他笑了聲。
卻聽彌堅又道：「錦爺總說我這長相不好，說我長得不像老實人。您猜為什麼？」
馮三恪自然是不知。
彌堅便咯咯笑：「錦爺說咱這做生意的，不管心裡頭藏著多少小九九，面上都得扮個純良相，買主看你人長得老實，便覺得你說的都是大實話，就愛往你這兒買東西。我呢，老是扮不好老實人，爺說我長得就像個鬼靈精，心眼比蓮蓬眼還多。」
馮三恪看著他，扯了下唇，這就算是笑了。
若說聰慧、機敏，這些詞跟他都不沾邊。唯獨「老實」二字，他被人打小說到大。
有彌堅在旁邊閑話家常，屋裡氣氛稍稍鬆快了些。兩人正說著話，外頭又跑進來一個少年，門也不敲闖了進來，比彌堅歡脫多了。
這少年到了裡屋才剎住腳，望著馮三恪。
「嚯，這是？」
彌堅又把先頭跟旁人解釋過好幾遍的話重複了一回。
剛進門的少年眉頭一皺，嘴角拉平，明顯不高興了，擠開馮三恪坐下，小聲嘟囔：「爺怎麼又帶回來一個？這半年都帶回來五個了，爺這隨處撿人的毛病什麼時候才能改改？」
彌堅噗一聲笑了，揮揮手攆他：「行了行了，你快歇你午覺去吧，這兒我來拾掇。」
攆走了人，回頭又笑著跟馮三恪賠不是：「彌高他就是這個性子，刀子嘴豆腐心，馮大哥別往心裡去。」
彌高，彌堅。
馮三恪這麼想著，輕聲問：「你二人是同胞兄弟？」看模樣倒不太像。
這還是他進門以來頭回問問題，彌堅一時竟有點受寵若驚，忙道：「不是，這名兒是錦爺賜的。論語裡邊有句話，叫仰之彌高，鑽之彌堅，意思是世間學問彷彿一座大山，越仰望越覺得山頂高不可攀，越鑽研越覺得道理深奧，所以年輕人不能偷懶，要不停地學。做生意也是一樣的道理。」
馮三恪默默記下這兩個名字——彌高，彌堅。
乍聽古怪，原來是有大深意藏在裡邊的。
今日初初入府，他心裡揣著一肚子問題，想問，又怕少年嫌他煩。欲言又止好半天，揀了兩個緊要的問了：「方才，他說錦爺總是隨處撿人，這又是什麼意思？」
彌堅還當他心裡憋屈，剛被買回來的人總是這樣，過段日子就好了，便沒軟聲勸慰，只三言兩語說明道理：「咱家老爺發家快，生意越做越大，人手哪裡夠用？便總往外頭撿人回來。什麼沿街討乞的，賣身葬父的，甚至是街上坑蒙拐騙的痞子癟三，只要是可雕琢的，通通撿回府里去。」
「咱錦爺是十五歲那年出門走商的，手邊人自然也不夠用，便把老爺撿人的習慣學了來，這半年攏共撿回來五個。都是被世道打壓的落魄人，遇上爺算是得了一場大造化，入了虞家便都跟兄弟姐妹一樣了，互相照顧著，比外頭飢一頓飽一頓好太多。像府里你能瞧見的，不論是姑娘還是小子，多半都是撿來的，彌高也是。」
「不過我是家生子。」彌堅咧嘴一笑：「我爹是被老爺撿回去的。」
一口一個「撿撿撿撿」的，彷彿街上拾來的破爛。彌堅講得自然，馮三恪聽著卻有些臉熱。
他農戶出身，打小家貧，卻有種莊戶人家祖祖輩輩根深蒂固的東西梗在心裡，說的好聽些是骨氣，說的不好聽就是迂，一時半會兒沒能消化。
也總算明白恩人為何眼也不眨地，花一百二十兩買下他，原來有許多先例在前。
過了不多時，彌堅又請府里的大夫來了一趟。
府醫是個宅心仁厚的老伯，姓宋，發已見白，興許是習醫者注意調養身子，身板還健朗。他叫馮三恪脫去外衫，平躺在床，馮三恪依言照做。
甫一掀開他裡衣，宋老伯便嘶了口氣，眉間染愁，給他往傷口塗藥的力道都極輕，彷彿床上躺著的是他自家子孫，心疼得不行。
「都說酷吏當道，連這小縣城的芝麻官都心狠至此。這哪裡是刑罰，分明是逼供了。」
馮三恪不知該接什麼話。
他赤著身子，彌堅、宋老伯並著兩個小葯童，四人盯著他一寸一寸地瞧，叫他十分窘迫。半晌憋出一句：「勞煩您了。」
他身上鞭傷、烙傷縱橫密布，連三個少年都瞧得直咧嘴，要是個膽小的姑娘在這兒看著，怕是會被嚇得哭出來。
「得虧是個冬天，皮肉傷收口快。這要是夏天，怕是身上瞧不見一塊好肉了。」宋老伯叫他翻了個身，費了兩罐子葯，總算把他全身抹了一遍。
「我這葯就是普通的傷葯，沒法祛疤，先養傷才是正理。等你將來富貴了，自己尋能祛疤的好葯去，養好皮肉，省得嚇著將來小娘子。」
幾個少年跟著笑，都是話多的孩子，就著「小娘子」嘰嘰喳喳說個不停。
馮三恪靜靜聽著，未插一句嘴。
他滿身是傷，人家卻坐邊上歡歡喜喜嘮嗑，本該是件叫人難過的事。馮三恪卻並不覺得，聽在耳中，倒覺歡喜。
入獄半載，他見遍了各樣的惡人，草菅人命的縣老爺、牢裡面目可怖的獄卒、指認他殺了雙親的鄰里、沒為他說一句好話的村民……
此時瞧著這一府的好人，馮三恪一時竟覺鼻子發酸。好在此時趴著，旁人瞧不見他紅了眼圈，閉了閉眼，淚意就憋回去了。
屋裡的爐子還沒點上，幾人冷得坐不住，沒留多久便離開了。過了會兒，彌堅又給他送了炭過來，把該說的事都交待明白，叫他好好歇息，這便輕輕帶上門離去了。
馮三恪心裡鬆了松，人前挺直的肩膀又習慣性地頹下來，拖著被凍傷的右腿爬上了床，被子平平整整蓋在身上，捨不得捲起。
床被簇新，裡頭的棉花瓤子厚實且軟和，蓋在身上軟得像片雲。
仰之彌高，鑽之彌堅。
馮三恪把這句默念了兩遍，合眼睡去了。
可惜識不得是哪幾個字。
*
一夜好眠。
夢裡隱約聽到有人喊他去用晚飯，馮三恪卻怎麼也捨不得醒。
第二日醒來時，已是日上三竿。馮三恪猛地翻身坐起，牢房裡的犯人白日得做工，偷奸耍滑的，一頓鞭子是少不了的。
他赤著足慌張下了地，才怔怔看清四周，望著刷得漆白的四壁，一時竟不知自己身在何處。
桌上放著一個小瓷罐，是昨天宋伯給他用的那種葯，等洗漱過後換了葯，再瞧日頭，快要午時了。府里出門採買的人陸續回來了，院子不大，能隱約聽到別屋的說笑聲。
整個院里馮三恪只認識彌堅一人，知道他住在哪屋，自己走去尋著他，問的是老話：「能不能去給恩人磕個頭？」
和彌堅同屋的還有兩個少年，都好奇地瞧著他，桌上擺著幾樣菜食，幾人午飯都快要吃完了。
彌堅一拍腦袋：「哎呀，馮大哥對不住！我說怎麼覺得好像忘了什麼事，我忘了給你送飯了呀！且等我會，我再去廚房領一份。」
馮三恪搖搖頭：「我先去給恩人磕了頭，回來再吃。」
他心裡總惦記著這事。欠了人家一百二十兩銀，還欠了天大的恩情，此時寄人籬下，銀子恩情全都還不上，若再不去磕個頭，生怕人家當他狼心狗肺，不記恩德。
「行，且等我會。」彌堅匆匆扒完最後幾口飯，凈了面，帶他去了正院。
正院跟別的院不同，只有三間大屋，東西北面各一間。東西兩個還沒拾掇出來，唯獨最中間的那屋瓦片鋥亮，連窗花都貼上了，自然是虞錦起居之處。
竹笙撩了帘子出來，又細緻合上，怕漏了風進去。她仔細瞧了馮三恪幾眼，溫聲笑道：「又要叫你白跑一趟了。錦爺昨日著了涼，不方便見人，要不你就在院里磕個頭罷，心意到了就行了。」
其實虞錦沒著涼，而是月事來了。她氣血虧虛，經不得寒，這幾年各地跑，也沒仔細調理過。京城的家裡鋪著地龍，便是寒冬臘月也活得洒脫，來了這陳塘縣，再撞上月事，幾乎凍沒了半條命。
她晌午勉強用了兩口飯，這會兒正縮在暖和的床榻上哼哼，「不方便見人」這句是真的。
馮三恪也不遲疑，跪下，朝著門內結結實實磕了個頭，彷彿頭磕得重些，裡頭的人就能聽得到似的。磕完頭，他揚聲道：「馮三恪謝過恩人救命之恩，日後全憑恩人吩咐。」
頓了頓，心裡埋得最深的話遛出嘴邊：「……那一百二十兩也一定會還上。」
竹笙姑娘捂著嘴，眼睛彎成了月牙樣，身側的彌堅也笑個不停，含糊說了句：「不必計較這個。」
馮三恪不曉得他二人在笑什麼，起了身剛要離開，屋裡又出來一個十二三歲的小姑娘，喊住他：「你且等等，錦爺要你把那日唱的曲兒再唱一遍，就那個什麼『隴頭流水』的。」
馮三恪呆了一呆。眨眼功夫回過味來，心口如擂鼓般一陣撲騰，緊張得厲害。
那天恩人救他的情形還歷歷在目，她臨走前說的那句「他唱曲兒挺好聽的」，馮三恪也記得分明，以為是恩人說給縣令聽的託詞。
卻不想，竟是真的喜歡聽他那曲兒。
可他哪裡會唱什麼曲兒？
那日囚車繞城一圈，等到了午時，就要推到菜市口砍頭了。他心中已萌死志，又發著熱，頭暈腦脹的，記起兒時鄉歌，才哼哼了幾句。正兒八經要他唱，哪裡能好聽？
可恩人喜歡，硬著頭皮也得唱出來。
「隴頭流水，流離山下，念吾一身，飄然曠野……朝發欣城，暮宿隴頭，寒不能語，舌捲入喉……隴頭流水，鳴聲嗚咽，遙望秦川，心肝斷絕。」
馮家家貧，馮三恪十二歲出來謀活計，給好幾個大戶人家做過長工，主家看他力氣大的有，貪他人老實的也有，卻是頭回以「唱曲兒好聽」的名頭。
午後的太陽明晃晃的，他唱得嗓子乾澀，喉嚨充血。雖方才說是唱一遍，可裡邊恩人不說停，他就不停，幾句詞翻來覆去唱了許多遍。
彌堅一人回去了，竹笙和那姑娘進了屋，只留馮三恪一人在外邊唱，還給他拖了把凳子出來坐著。好在今日天晴，風也不寒，他唱出一身熱汗，並不覺得冷。
只是門上掛著的那扇厚厚的棉簾從沒掀起過，讓他一顆心飄飄悠悠落不到實處。
一個時辰以後，日頭西斜，先前那個小姑娘從屋裡走出來，小聲喊他：「別唱了別唱了，爺睡熟了。你們這鬼地方太冷，爺都兩天沒睡過好覺了，倒算你功勞。喏，這是賞你的。」
馮三恪頓了半晌，怔怔伸出手，接過那一枚銀錠子。
看了兩眼，又給人遞迴去。
小姑娘大概是沒見過這麼呆的鐵腦殼，沒接，笑得嬌俏：「傻啦？以後受爺的賞得謝賞知道不，今兒就算了。」
棉帘子重新合上，馮三恪攥著那枚銀錠子，在院子里站了半晌，再沒人出來。他腳步輕飄，一路走回自己住的院子。
今日正是冬至，後院的鞭炮聲聽得他耳暈目眩。直到坐進屋子裡，看到三尺見方的木桌，寬敞乾淨的床榻，他才後知後覺地湧起一種真實感。
窗外霞光正盛，糊窗的白絹輕透，被染得紅彤彤的。
*
他走之後，屋裡的虞錦睡不過兩刻鐘就醒了。
彼時竹笙正與妹妹蘭鳶對坐著繡花，小姑娘坐不住，望著院里怔怔出神，只聽房頂嗶嗶啵啵一陣響，一小片碎瓦滾下來，啪得碎在院里。
「呀！」蘭鳶輕叫了一聲。
聲音不算大，虞錦卻驚醒過來，緩了緩神，問：「什麼時辰了？」
「主子怎麼醒了？才睡了這一小會兒。」竹笙放下繃子行上前，略瞧了一眼便愕住，只見錦爺臉色不太好，唇瓣幾乎沒了血色。
再一細看，她眼角竟有濕意。
虞錦自己沒察覺。屋裡門窗緊閉，並不能瞧到院里，她卻還是探了探頭，「唱曲那人走了沒？」
「走了。我喊他回來？」
「喊回來做什麼？」虞錦瞥她一眼，靠著身後錦枕躺下，意興闌珊道：「我就是隨便聽一耳朵，難不成還拿曲兒當飯吃？」
這話說得莫名其妙，竹笙心思微動，知她心裡壓著事。
說來也是。都快過年了，京城府裡邊連年貨都備好了，主子卻被老爺派到了縣裡，保不準是被那誰吹了股耳邊風。來了這兒舊宅破院的，事事都得安頓妥，連一口舒坦飯都沒吃過，任誰心裡都要窩火的。
竹笙沒往下細想，繞開這茬，淺淺笑道：「離京前帶了些阿膠棗，還有一兜子黑糖，都是補血的好物，我去給您泡一碗。」
說的是關懷的話，竹笙卻錯開了視線，連看她一眼都不敢，回身去包袱里翻找了。
虞錦眉鋒慢慢擰成了個尖兒：「芳姨給準備的？」