第四十七章 晚上跑步時,我想到了什麽

  晚上跑步時，我想到了什麽


  昨天晚上八點，我又在我常常跑步的那個公路上跑步，邊跑步，邊想著什麽，邊看著什麽。


  我在讀一本散文理論，講到了詞語是在語境中才有了生命的，需要重複，重複的是語境。


  最重要的是，把存在的一切，通過記錄下來，變成真實地存在。


  關於表達的，主要是能名詞的表達，讓名詞如何能動起來，主要在於是動詞，我學習唐詩宋詞有這樣的體會。


  今天晚上，天空有月亮，是金黃色的半圓的月亮，總是沉默無語。


  我知道，現在這輪半圓的月亮，不久，又會變成大圓，大圓之後又從一個月牙芽我，又向它的大圓方麵前進。


  月亮近前，有好多顆紅亮亮的小星星，小星星和月亮比起來，從形體方麵看，比半圓的月亮小得多。半圓的月亮一定會認為自己重要，那小星星也同樣會認為自己重要。小星星們，同樣心安理得的呆在它們自己在蔚藍色天幕上某一處的地方。


  我舉頭望明月時，明月會對我說很多話，不知它此時會為我講些什麽話呢？

  明月一定會問我：“你知道唐李白的《靜夜思》嗎？”


  我說：“知道。”


  情不自禁地吟誦起：床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。


  明月向我伸出了它的一隻手，對我親切地說：“聽到了。”


  我和月亮之間的對話，這讓我又想到了我的故鄉，想到了故鄉親人對我關愛的故事。


  我的三叔在鎮安當老師。


  我小時候有一年暑假，三叔從鎮安回家，看望我的爺爺奶奶。


  住了幾天之後，要返回鎮安。


  爺爺奶奶住在村子南頭，我的家住在村子北頭，靠公路下邊的平地裏。


  我家有個小院子，小院子南邊有個樓門，安的是兩頁長長的木板那種門。


  樓門外東邊不遠，還有一棵核桃樹。


  三叔從這個樓門，走到我家屋內，我家也是三間土瓦屋，母親正在。


  母親這時候，完全是一個健康的人，兩臉頰豐滿，還有些許淡淡的紅色，臉上總會含有一種淡淡的笑容，在困難的日子裏，總是笑對困難，把困難的日子安排得紮紮實實，每餐都要吃上飯。


  三叔對我的母親說：“大嫂，我回鎮安。”


  三叔和母親打了這個招乎後，就從屋子出來，走到了門外，我當時還是一個少年，對三叔說不出為什麽，總有一種很親的感覺。


  三叔很快就要轉過身子向院牆北麵的公路走去，身子卻還沒有轉，把他頭上一頂藍帽子，給我戴在頭上。


  三叔說：“我沒有什麽給我娃，把這個帽子送給你戴吧。”


  三叔把他的藍布帽子在我的頭上看著戴好後，才轉過身子，向村北的公路走去。


  這樣的一件小事，我母親常向村人講故事，講給了很多人聽。


  有一回，村中李婆到我家來，我母親給李婆說起我三叔待我們家人的好處。


  我母親說：“他三叔，沒有什麽給狗娃，就把戴在他頭上的帽子給狗娃戴在頭上。”


  我的人生起步，是三叔幫助我，第一次離開了故鄉，第一次到外麵的世界，得到了一定的學習。


  那是一年放暑假，三叔和三娘回家，看望爺爺奶奶。


  三叔三娘來，我知道後，就一次一次去爺爺奶奶屋子，有一種願望，看三大，能不能在外麵給我找一個工作，我那時恨不得一下子離開農村，總向往外麵的世界。


  爺爺的老屋子三間，有一個南北長長的院子，南邊的院子以西，就有三叔小時上小學時栽的一棵梧桐樹，長得芨芨高了。


  我到爺爺的老屋子內，爺爺給我悄悄地說：“你三叔回來，我給他說，讓他給我娃一定找個工作！”


  爺爺並不知要三叔給我找一個工作，三叔能找什麽工作？他本身是幹教育的，和教育係統熟悉一些，當時隻能找個民辦老師幹，或是到某一個學校，替有事的老師上課。

  三叔那一次回來，爺爺和三叔在一起說話時，爺爺把我的事放在前麵。


  “臣，你給狗娃想辦法，找個工作，娃在家裏可憐。”


  三叔總是不說話。


  爺爺一定會又說：“把娃拉一下！”


  三叔說：“我回去後，聯係一下教育部門，看能不能找個民辦老師當？”


  一天下午，我到爺爺奶奶的小院子南邊，三叔和三娘都在小院子以西那塊長白石頭前站著。


  這塊長白石頭，有一太多長，像一個胖男孩的樣子，一年四季，總是躺在院子以西牆下邊的地上，不言不語，可是三叔和我說話的內容聲音，它是傾耳細聽，一字一句都會記在它的心裏的。


  三叔微笑著問我：“狗娃，讓你當老師，你能當得了？”


  我堅定地說：“我能！”


  “學生不那麽好管的，你能管得了？”


  “我能管得了。”


  三叔經過再三盤問我之後，打算給我聯係，爭取能當民辦老師。


  那一回，三叔三娘和我一塊，從村北坐車，到了縣城，坐了大半天車後，下午到了他在的一所區中學。


  三叔住的房子，很小，就隻能鋪一張床，一張辦公桌，挨的是一排教室近處，有一道人工修成的水渠，渠水清清，從三叔的門前流過，水是從西邊沿山下流過這裏的。


  三叔每天一早就出去為我找民辦教師的事情跑著，找學校，找公社，找區裏，找好多個部門領導說情，介紹我的情況。


  經過了兩周之後，我可以到一所公路邊的小學去當民辦老師了。


  早飯之後，三叔在學校找了一輛架子車，把我的被子搬到架模框裏，還有一紙箱各種中外文學，還有一把二胡。


  那天是一個晴天，太陽把區中學操場照得明亮亮的，我站在操場上，站在架子前，感覺裏，和太陽中融為一體。


  心中的多少盼望，能離開故鄉的村子，能當上一名民辦老師，馬上就能實現了。


  區中學的竹老師劉老師魏校長等老師都來送我，當然是為了三叔的麵子。


  三叔為我搬好了到學校帶的所有東西，馬上就要出發了。


  有一位竹老師，黑臉，眼小，短頭發，內心心眼極好，對三叔說：“找得這麽快啊！”


  竹老師對我說：“好好幹啊！當老師是最有前途的事情！”


  竹老師的意思，是國家每月給十幾元錢，另外生產隊再給些自留地，生活方麵不成問題的，可以生活得很好！


  三叔架子車前，雙手扶著兩把，我在後麵推著。


  從三叔的區中學，出了校門，經過了一條街道，出街道，向東步行十五裏路之後，就到了我在的那所小學。


  小學三間石板房頂的教室，教室以西一小間，是學校向老師的給學生批改作業休息和做飯的屋子。


  我和三叔把架子車停在教室的外麵，眼前一個方方整整的操場。


  三叔和我走進向老師的屋子。


  向老師說：“我還以為你們今天來不了，你們來得好快啊”


  三叔點點頭。


  向


  三叔早給向老師說過我有音樂方麵的愛好，我的名字，張狗娃，向老師沒有見過我麵之前，就知道我的名字了。


  向老師，正青春，有三十多歲吧，個子不高，兩臉頰紅紅的，兩眼清沏，如山中清泉水一樣的神光。紮著短短的兩上辮子，給我一種待人極熱情之感。


  這天中午，向老師管我三叔午飯。


  向老師做午飯的時候，三叔和我打掃教室前前後後的衛生，用钁頭挖水溝內的髒物，我在後邊用鐵鍁鏟起來，裝在小竹筐裏，倒在教室以西堆泣汲處。


  三大站在水溝裏挖髒東西的時候，彎曲著腰，每摔起钁頭挖下去的時候，和農民挖地一樣，舍得出力，他已經是滿頭大汗。


  向老師找到了大隊蘇會計，要到了我住的屋子的鑰匙，房子在公路邊，挨的是大隊的兩間公房子，公路下邊，有一條小河流過，流水聲，時時響在我的耳中，為我奏響著一種永無休止的音樂旋律一般。

  我開了屋子的門，裏麵早有為我準備好的一張木板床，連做飯的鍋灶都盤好了。


  鋪好床後，三叔和我坐在床邊，對我說：“一定要在這兒好好的工作，把人家的娃教好！”


  我答應著。可是以後事實證明，要把人家的娃教好，並非是一件容易的事情。


  這個學校是一二三四五年級，一二三在一個教室，四五年級級在一個教室。


  三叔幫助我向老師排課表，我盡量多帶一些，體育課音樂課都是我包了。我不會帶算術課，一二三算術都帶，還帶四五年級語文課。


  三叔幫助我和向老師排好了課表後，才拉著那幫助拉東西的架子車，回到了區中學。


  我在這所小學，曾經講過一回公開課。還給學生講算術課，有一年級算術。


  三叔為我這節公開課，還畫了一張畫，內容是植樹造林，以幫助上好公開課的效果。


  三叔為親自我示範過如何給學生上早操。我在這方麵比不上三叔。


  我們學校，一二三四五，是山裏的娃，是公路邊上的娃，見過世麵的娃，不是那麽聽話的，合在一起上操有一百多個，控製不好，是很上好早操的。


  三叔站在學生的隊裏麵，吹著哨子，哨子吹得極有節奏，一二一，如同音樂的節奏，是一點不能差的。一些不聽話的同學，在三叔的口哨聲中，不論走，不論跑，都有節奏感。


  這給我的感覺，三叔不但會教高中的學生，同時也會教小學的老師，他能緊緊地吸引住學生，讓他怎麽樣就怎麽樣，這給我留下了很深的記憶。


  三叔曾經在我住的公路邊那間小屋子，檢查過我批改的作業，三叔批評我說：“你批改學生的作業，有不認真的地方，這是一絲一苟不能馬虎的事情！”


  經三叔指評以後，我以後格外注意，給學生批改作業，對就是對，打對號，錯就是錯，打錯號，千萬不能把錯的打成對的，這是作為老師，很丟人的事情。


  三叔還關心我找愛人的事情。


  有一年放寒假時，區裏開全區老師學習會。三娘給我介紹了一位女民辦老師餘中蓮。


  一天晚上，通融好之後，餘中蓮和我在三叔屋子見麵，表態行還是不行。


  三叔住的房子大了，是在二樓，有一個紅木板的樓梯。


  餘中蓮就是通過這樣一個樓梯，晚上到了三叔的屋子。


  這天晚上，三叔屋子，還多了一位為我助陣的冠淑元老師。


  三叔的屋子中間懸著一個浮白色的電燈光，把整個屋子照著如白天一般。


  三叔、三娘、冠老師、我、餘中蓮都聚集在三叔的屋子。


  餘蓮在此之前，我沒有見過她的麵，和我三娘在一個公社當民辦老師，和我三娘很熟的，是三娘把我介紹給她的，三娘三大都以為可以成功的。


  三叔還給我笑著說：“餘蓮教學能力很強，你要是和人家成為一家人了，你這一輩子就有福了。”我當時到了找愛人的年齡了，對找愛人這件事，要求也並不是很高的，隻要人家女方能同意就好了。


  冠老師這天晚上，到三叔的屋子，為我的婚事助陣，冠老師和我一個公社的。


  冠老師先把我的情況說了一下。


  “狗娃這娃是一個實誠娃，你們倆個能成，組織一個家，以後一定是很幸福的！你們要是同意，就表個態吧，是願意還是不願意？”


  我就先表態：“我願意！”


  我三叔、三娘、冠老師，還有我自己，以為我表態了，餘中蓮再一表態，這事情就成了。


  大家都等著餘中蓮表態，可她就是不開口，到了快十二點了，才說：“我同意！”


  餘中蓮說她同意，我和她的婚事，就能成功了嗎？

  我想這時候，我三叔的心理活動是這樣：


  狗娃這娃，能找餘中蓮就不錯了，還想找什麽樣的人呢？隻要餘中蓮同意，這真是萬幸了。

  我的三娘一定會想道：這餘蓮，和我還是所謂熟人，一個公社的，當我的麵說得好好的，可是讓她真表態，怎麽就這麽難？

  這位我一個公社的冠老師一定會想到：狗娃和餘蓮能成為一家人，也算狗娃這娃有福了。狗娃這娃沒有什麽心，可是看那餘中蓮很有心計，這樣，兩個人一起過日子就有一種互補性，把狗娃很多不足之處也給被過去了。


  這還是一個神話故事之中，可以這樣去想，真正實現起來，或說找到真正和我有緣分的人，這時需要時間積累的，如果遇上了，一下子就成功了。總以為自己就是最幸運之人，會遇到自己所愛的人。


  我和餘蓮表態後，還需要去餘蓮家裏看一下她的父母親，她的母親能同意，那這事就能最後定下業的。


  我專門去街上店裏，買了點心，丹鳳葡萄紅酒兩瓶，還有一點別的禮品，裝了一大提包。


  寒假教師會結束後，第二天一早，我和三叔沒有吃早飯，打算到餘中蓮家吃早飯。


  餘連家離區中學，有三十多裏路，都是山路，上三個山，下三個山。


  我提著裝有禮品的大提包，和三叔一清早，就向餘蓮家趕路。


  從區中後邊的大門出去，是向以西一座高高山頂走去。上到了山頂後，歇了一會兒，又下山。


  上到了第三座山，又下山。


  眼前出現了一道小河，小河兩邊是芨芨高的山，山色像大鷹的黑色的翅膀一樣，和天空頂處挨得很近，快要挨住了一樣。山聳立上去，把一個很大的天空縮小成為了兩山之間那麽一點大的空間。


  小河溝以北山下邊，有一長形的稻田，稻田犁過之後，翻出一大塊一大塊黑色的土塊，還沒有消化，還凝固在一起。


  已經是早晨十點的太陽，照在稻田裏，每一塊翻過的土塊，顯得更黑亮，更吸引人注目。


  我和三叔沿著稻田邊上的小路，繼續向西走去，走不多遠，看見了北山下邊，挨著矮的土瓦房，有一個小院子，小院子樓門向東開著。


  三叔給我說：“這就是餘蓮的家了。”


  我和三叔這時候，因為走山路，消耗氣力，主要是肚子餓了，別的什麽都不要考慮了，隻要能到餘蓮家吃頓早飯管管肚子就好了。


  三叔和我快步到了餘蓮的樓門前，三叔推了推門，門關著，就是不開。


  樓門內，偶爾聽到有說話的人語聲。


  三叔說：“餘蓮在家裏，她一定會聽到推門聲，不給咱們開，人家是不願意。”


  三叔和我又從原來的山路上返回。


  三叔不停地唉歎道：這餘蓮還是熟人，認得你三娘，她這麽無情，婚事不成，連讓也不讓進。”


  我和三叔向東稍走了一段之後，坐在小河沙灘石頭上歇息。


  太陽所它明亮的冬天的光照在我和三叔全身，有一種暖意在我們心中滋生著。


  我們麵前全是山，山與山之間挨得很近的，像兩個人背靠背挨在一起，太陽的光照在這每一座山上，山變得非常溫暖，像女人的身體一樣，充滿了暖暖的溫度。


  我有幾次看看天際上東方的太陽，特別圓，太陽似乎會笑我和三叔：不要難過吧！世上的事情就是這樣，有緣就能成，無緣不成，狗娃還會遇到和他更有緣情的女人，成為了他的愛人。


  我看看太陽，感受一下太陽那溫暖之光，重新有一種對愛情的追求的心理在心中滋生著。


  眼前小河的水總在慢慢地向前湧流著，小河麵不寬，卻還有翻卷起的浪濤，一個高浪翻到了高處之後，又回落下來。


  小河的水是清澈的，當頭頂的蔚藍色天空離水麵似乎近，掉在小河水底了。


  我和三叔坐在沙灘上麵，從提包裏拿出點心讓三叔吃，還把葡萄酒拿出來，給三叔喝。


  本來是作為禮物送給餘中羅斯蓮她母親的，卻成了我和三叔最好的早餐了。


  這年離過年不遠了，三娘的家從這裏起，還要繼續翻三座山，上下三次。三叔常年翻山越嶺，練就了一雙鐵一樣的腳，練成了山一樣的吃苦精神。

  三叔從這裏，翻山到三娘家裏去，我從這裏翻山，到縣城二叔家過年。


  這一回，三叔身體健康，和我說話的親熱句子，我現在還記在心裏。


  我和餘中蓮的婚事沒有成功，有一回，我在公社開教師會的時候，教過我的一位小學李老師，當麵嘲諷我：“狗娃，你長的是什麽模樣，你還嫌棄人家餘中蓮長的不好，你尿泡尿，把自己照一照。”


  我沒有向李老師解釋，向李老師解釋，李老師是無論如何不相信的。


  三叔到了年老時，我去看過三叔一回。


  三叔給我說：“你把工作當事些，好好地工作。”


  三叔把工作，當作立人之本。


  三叔離開世界多年了，三叔對我教導的這兩句話，我現在還記在我的心中。


  選擇

  我聽台大紅樓夢公開課，有這樣兩段話，給了我思考：1）在閱讀紅樓夢過程中，有一致的細節是被人所忽視的，而這些細節有時候非常重要。


  （2）在什麽樣的情境，人在這樣的情境下會做出什麽選擇。


  學校楊老師，平時和我也交流一些文學方麵的話題。


  有一回，我拿了一本文學雜誌，因主編和我關係好，我可以介紹作者發表稿子。


  有一天下午，在校一樓多媒體教室，有我張文革郭子去楊老師。


  我對楊老師說：“楊老師寫篇文章？我幫助你發表？”


  楊老師說：“有沒有稿費？”


  我說：“這個我不好回答你，如果有稿費，一定讓主編把稿費給你寄去。”


  楊老師對這個投稿還是選擇了放棄。


  有一天中午，學校的老師在一個小食堂吃飯。


  我和楊老師在一個桌子上。


  楊老師給我說：“你給學校多寫些通訊稿子？”


  我說：“我試試。”


  當時對學校有些情緒，想學校的一些校長，如何對待我的，他心中沒有我，我也沒有他。我不想為他當吹鼓手。


  給學校寫通訊稿子這件事情，我是選擇了放棄。


  人在一定的情境上，人在這樣的情境下會做出什麽選擇。


  這是值得我思考的事情。


  最近，我在學習方麵，聽了十集康震老師講李清照，聽了周汝昌講中國四大名著，讀了散文理論，讀了村上春樹的五本以上。


  這是為什麽？這些都是受心靈指揮，受靈魂指引，靈魂有自己的選擇，並非我的肉體能管得了的，是肉體管我的肉體。


  雪


  有一天晚上，我在山下邊路步，見一道靠牆的沙灘上，全是厚厚的積雪，像是凝固在那裏。


  這麽厚的雪是怎麽化掉的？後來，我再去那一段路上跑步時，卻沒有雪的蹤影了。


  我在這一段路上跑步著，身體整個都在運動，顯然有一種運動之美。


  雪是如何化掉的？太陽一定伸開雙手，在太陽的雙手中按它擠它，用全身的體熱暖它，雪就是這麽化掉的，滲透進泥土中的。


  雪，你還原原形吧？你曾經那樣存在過，是如白天鵝一樣美得動人心弦。


  記住雪的美的瞬間吧？這正是我所要做的事情。


  鈴聲

  我記得我上小學的時候，我家離學校有兩裏路。


  在家裏，我能吃到學校的鈴聲，它是一個銅鈴，掛在學校一個小院子中間一棵樹上麵，需要人去用一條繩子拉，拉一下，就會響一下。


  那聲音韻味無窮。隻要我在家裏聽到它，就想以了我的小學，我的小學老師。。


  小學的門是木頭做的，我每天上學，是從那個木門跨進去的。


  趙老師站在講台，給我們講語文課，他深情的目光，向全班每一位同學凝望著，老師的目光我想現在還留在那個教室，留在每一個同學的記憶中。