25.一條哈士奇的故事
就在灰狗先生以為自己短暫的一生即將結束之時, 一隻人類出現了。
那隻人類年紀不大，看起來也就十五六歲的模樣，胖嘟嘟的, 圓眼睛, 引人注目的少白頭, 裹著一件寬鬆無型的運動校服上衣。
「原來是你在叫呀。」他說道, 探身地將狗籠子從垃圾箱里拎起來。他的動作有些粗魯, 校服的前襟沾上難聞黏膩的廚餘油漬。
灰狗先生用力掀開眼皮，有氣無力地打量著對方。這是一隻陌生的、全新的人類。他的臉上帶著笑，說話時，肉肉的臉頰一鼓一鼓的，像一隻胖松鼠。
「你的毛毛和我的頭髮一樣是白的呀, 你長得好可愛。」小胖子這樣讚歎道，「而且你的眼睛一隻黃一隻藍, 真厲害。」
灰狗先生想叫喚一聲，卻發不出任何聲音。
胖小子在垃圾箱附近守了半天, 確定沒有人回來找狗后, 他將灰狗先生帶回家。相較於之前那家人類，小胖子的家顯得有些奇怪。臨近春節，家裡卻冷冷清清，沒有絲毫人煙氣息。家裡沒有大人在, 小胖子給灰狗先生端了一小盆剩飯——那原本是他的晚飯。
只可惜, 灰狗先生什麼也吃不下。他覺得難受, 趴在冰涼的瓷磚上, 發出低低的嗚鳴聲。
小胖子沒養過狗，毫無經驗，他搔頭撓耳，不知所措。他想將灰狗先生抱到自己的床上取暖，可是沒過多久，灰狗先生便自己跌滾著爬下床，繼續趴在冰涼的地面。不管重複幾次，都是如此。更慘烈的是，晚飯過後不久灰狗先生就開始拉稀，屋內飄起一股難以名狀的氣味。
小胖子動作笨拙地收拾乾淨屋子，琢磨著灰狗先生是不是病了，於是揣上所有零花錢出門去買葯。在他的概念里是沒有寵物醫院的，小胖子跑去人類的藥房買葯。他按照自己拉肚子時的記憶，買了一些腸胃藥。他跑回回家給狗狗喂葯，又吐了一地，折騰到半夜。
第二天，情況不見好轉。灰狗先生躺在廚房的角落裡，一動不動，只有偶爾眨眨眼睛，才讓人察覺到它的氣息。小胖子跑到養狗的同學家裡求助，得知狗狗如果生病，需要有特定的醫生給看。可是春節期間，城裡大大小小的寵物診所都不開門營業。
小胖子跑遍大半個空城，最終還是返家。他抱著灰狗先生偷偷抹眼淚，繼續給它喂人吃的葯。小胖子的爸媽都在外地工作，他只能一個人過節。獨自面對一條病懨懨的狗，對於一個才上高中的孩子而言，實在有些沉重。
小胖子給父母打長途電話，拍著肉肉的胸脯保證，下一次模擬考能進年級前一百，透支了新的一年全部的零花錢。春假過後上班的第一天，小胖子帶著灰狗先生找到最近的一家寵物醫院。灰狗先生被診斷為細小晚期，醫生說治癒的可能性很低。小胖子將所有的錢都取了出來。醫生看他可憐，主動減免了部分葯錢。
灰狗先生對於這一部分的記憶很模糊。他只記得，那是一個多雨的春節，連綿不斷的冰雨連下了一星期。輸液，打針，嘈雜的。小胖子拎著他的籠子，每天往返於醫院和家之間。
灰狗先生趴在狹小的籠子里，他的肚皮底下墊著軟軟的毛衣。他瞪著眼睛認真看著外頭，鼻子里充斥著陌生而新鮮的氣味。
這個世界好大啊，他這樣想著。
小胖子和他說，等你好了，我帶你去公園，我帶你去爬山。他說，我告訴我同學，我養了一哈士奇，他們都很羨慕。他說，炸雞是全世界最好吃的東西。
奇迹般的，灰狗先生漸漸康復。
醫生對小胖子說，這真不可思議，也許是狗狗和你有緣吧，你可以給它取一個名字。
小胖子說，我叫馬玉良，所以狗狗跟我姓馬。我想叫它哈哈，因為哈哈聽起來很開心。馬哈哈一定會是全世界最開心的狗狗。
灰狗先生搖了搖尾巴。
因為擅自養狗被父母責罵，小胖子度過了一個並不怎麼美好的夏天。他被勒令專註學習，備戰分班考試，整個人脫了一層皮，足足瘦了兩圈。
灰狗先生趴在他的腳邊，吐著舌頭。知了在窗外的樹上撕心裂肺地K歌，炙熱的空氣使得天地之間的一切景物扭曲、變形，化作七彩的光斑。在夢境與現實的交替之間，他從夏天掉進秋天，又翻過冬天。
冬天不再寒冷，不用再忍飢挨餓，春天之後還有夏天，日子永不止步。這樣的生活過得飛快。胖嘟嘟的少年長大成人，變成精瘦精瘦的青年。他將少年白染成奇怪的顏色，交上不同的好友，離開家鄉求學，又從大城市返回毛春。
年少的喜歡也許是一時的新奇和衝動。而當少年長大成人後，愛成了責任。他全身心地愛著灰狗先生，陪伴著他，實現了年少時許下的所有承諾。他們一起爬過高山，也一起吃過炸雞。馬大哈先生總是有各種各樣的突發奇想，帶著灰狗先生完成過一場又一場的偉大冒險。
哈哈，他說，我從書上看到，你這樣的毛色和眼睛並不常見，如果你生活在野外，說不定會因為突變問題而無法生存。但是沒有關係，我覺得你這樣很好。你看我的頭髮，從小開始就是白的，對於其他人而言，我也是一個突變。我們倆真是天生一對。
灰狗先生說到這裡，嘆了一口氣。「雖然我的人類並非總是那麼靠譜，但他是個好人。當我即將告別人類世界時，我終於承認，當年狗舍的老狗們所言非虛。我的前一生過得充實而滿足。
唯有我的人類讓我放心不下。我知道修人是一件漫長而艱難的事，可能成功，也可能失敗。我為他挑選了繼任者，繼續照顧他。我知道他仍舊可以過得幸福。
可是如果有可能，我還是想重新回到他的身邊。我希望成為他的朋友。和他一樣的年紀，一樣變老，永遠陪伴著他。在他孤獨的時候，我可以出現，不是用我的爪子，不是用我的舌頭，而是用我的語言，我的思想。
當他有一天突發奇想，說，今天天氣真好呀我們去釣魚吧。我可以回答說，好啊。」
他諾用力擤了擤鼻涕，發出啾的一聲，不住揉著眼睛。
羅饗已經啃完自己那一份炸雞，默不作聲地盯著屬於灰狗先生的那一份。
灰狗先生說完長長的發言，覺得口乾舌燥。他停下來，認認真真地舔了舔鼻尖。
他諾揉了揉臉，一邊打嗝一邊說道：「即使你以前說不了話，馬大哈先生一定也聽見了你的回答。」他抬起臉，認真地看著灰狗先生，「有些話是不需要說出口的。」
灰狗先生的異色雙眸在光照下澄澈明亮，熠熠生輝。
羅饗忽然嘖了一聲，忽然將手機拋向灰狗先生，砸了他一腦門包。灰狗先生嗷嗚哀嚎一聲。他諾受到驚嚇，瞬間止住打嗝，瞪圓著兩眼驚慌地望向小老闆。
羅饗道：「一看那隻人類就是個笨蛋。我不想和笨蛋加好友。手機給你，你自己看著辦。」
灰狗先生起初沒明白，臉上露出迷茫的神色。後來，他反應過來，瞬間驚喜。「你是說，我可以擁有這隻手機嗎？」如果有了手機，他就可以和人類進行互動交流了，這是他以前從未想過的方式。
羅饗用腳尖踢跑一塊小石子，他逗留太久，已經開始不耐煩了。小石子鼓溜溜地翻跳幾下，蹦得好遠，最後砸到他諾的腳背上。他嘶溜倒吸一口涼氣，蹲下去拍了拍鞋面。
灰狗先生捧著手機手足無措。他連連道謝，有些語無倫次。
他諾也為他感到開心。事情似乎終於得到一個完美的解決。他道：「你之後就可以用手機拍照發給馬大哈先生了。他一定很想你。」
灰狗先生鄭重地點了點頭。他埋下頭，用鼻子點開手機的網頁搜索。觀察人類生活多年，他對此並不陌生。灰狗先生在新手機里緩緩地輸入了狗生中的第一個百度提問：狗如何自拍。
他諾蹲在一旁，羨慕地看著。
人類世界真好呀，有無數新奇好玩的東西，不用見面就可以交流——儘管你並不能確定網路對面和你聊天的是人是狗。
這時，小白傘不知從何處冒了出來，繞著羅饗轉了一圈。羅饗道：「沒找到嗎？」他皺著眉頭，表情開始變得嚴肅。他抬頭，沖著他諾喊道：「收錢，回家。」
他諾有些意猶未盡。他猶猶豫豫地「哦」了一聲，慢吞吞地將炸雞送給灰狗先生，慢吞吞收下報酬，又慢吞吞地回到羅饗身邊。
「我也可以有個手機嗎？」他抬起頭，小心翼翼地問道。
羅饗挑了挑眉，看了他一眼，沒說話。
他諾耷拉著腦袋。他想起來了，他還欠小老闆一罐子小魚乾呢。
「你能主動想到債務這件事情很好。」像是看穿了他諾心中所想，羅饗滿意地點了點頭，「你應該要養成記賬的習慣，隨時查看自己還欠著什麼東西。」對於他諾的「惡劣前科」，羅饗小老闆仍舊耿耿於懷。
「可是，我一般也不欠賬呀。」他諾小聲反駁道。
羅饗道：「鋪子里都是要走賬的，你難道以後都靠口頭記賬嗎？」
他諾悶聲不響地超前走了幾步，過了好久，他忽然福至心靈，領悟到小老闆話里的另一層含義。
「你是說我成功了嗎？」他諾睜大眼睛，緊緊握住拳頭，「我們是戰略合作夥伴關係了嗎？」
他對於這個計劃一直耿耿於懷。水獺大哥曾經告訴過他，在人類世界里，戰略合作夥伴是最高級最具規模的生意關係。他諾堅信，只有和大羅雜貨鋪達成這一關係，他才有可能走上事業巔峰。
「我這麼說了嗎？」羅饗皺眉，看似漫不經心地說道，「我只是說可以考慮，至於考慮的最終結果……」
他諾拚命點頭，迭聲道：「我知道我知道！全靠我自己的努力！」
羅饗看著他，面若潭面，目似晨星。
他諾開心得尾巴都要冒出來了。他自己蹦了蹦，覺得不夠盡興，又拉住小老闆的手臂晃了晃。他包里的鹽罐子發出唰唰的鹽粒摩擦聲。
叮叮——唰唰——
羅饗嫌棄地甩開手臂，用手背在他諾的衣服上用力擦了擦。他一言不發，緊緊抿著嘴角，看起來有幾分懊惱。他諾不以為意，依舊笑得一臉燦爛。
灰狗先生叼著手機，朝著羅饗和他諾點頭致意，遠遠地目送他們離去。
——我明天就去做一塊「神仙外賣」牌匾掛起來！樣子我早就設計好了。你猜猜我打算用什麼顏色的？
——我不想知道。
——那我告訴你吧，我想用粉色加金邊，這樣顯得活潑又專業。而且牌匾一定要做得大一些，這樣更氣派，還能在下面寫上很多感謝名單呢。
——你要是敢把我的名字加上去，我就揍你。
——小魚乾想要椒鹽的還是孜然口味的？
——椒鹽。
——好的嗷！