第八十五章

  孩子最初愛他們的父母, 等大一些他們評判父母；然後有些時候, 他們原諒父母。——奧斯卡王爾德


  老王爾德下葬在一個陽光燦爛的日子。


  因為他對本地的貢獻, 他的葬禮由地區主教親自主持。醫院的下屬，痊愈的病人，多年的老友……人們聚集在他的墓碑前, 手持白色的玫瑰。王爾德夫人黑紗覆麵, 由長子威廉攙扶著。已快從牛津畢業的次子對上前的賓客一一致意，既讓人驚歎他的穩重，也讓人驚歎他的年輕。


  王爾德就站在手持玫瑰的人群裏，一步步向前走去。棺蓋還未合上, 已經脫形的老人如同白雪下的枯枝, 被芬芳的花朵覆蓋。


  他的枕邊有一個銀質的小盒子, 裏麵是王爾德夫人年輕時的陶瓷小像。還有一疊薄薄的手稿，第一頁用花體字寫著——道林.格雷的畫像。


  王爾德高瘦的背脊微微佝縮，他脫下帽子, 和魅影握過手之後, 小心地把白玫瑰放在了老王爾德的胸前。


  這一刻, 身為王爾德的46年呼嘯而來，撞入他法式大衣下的胸口。老王爾德的麵容仿佛豐滿起來, 變成了那個帶著他到效外挖羅馬金幣，讀他的第一首小詩，校正他第一篇短文的父親。


  即使他已經經曆了一世人生, 更換了骨肉血皮, 依然能夠認出他來的父親。


  眾人互換目光, 竊竊私語，看著這個醜陋的法國佬跪在棺前，嚎啕痛哭。


  "父親，我還是王爾德，我也隻能是王爾德。瞞得過別人，瞞不過你。"

  －－－－－－我是鍵盤終於來了的分割線－－－－－－－


  "我的玫瑰，你在找什麽？"

  在英國這個名叫齊澤爾赫爾斯特的小地方，一對來自異國的夫婦帶著他們的男孩安頓了下來。這家人很少出門，也不參加當地的交際。他們的院子周圍時常有幾個身材高大的男人轉來轉去，據說是穿著便服的憲兵。


  "我在找那條黑瑪瑙黃金項鏈。今天那位小卡特要來，應當穿得正式些。"

  "啊，那條項鏈戴在你白皙的胸膛上真是美極了。"曾統治了法蘭西22年的男人從後麵攬住妻子的肩膀，低聲說道："歐仁妮，會有一天，我們將回到凡爾賽宮，你會重新得到你的首飾間，無數來自世界各地的項鏈被侍女捧到你麵前，任你挑選。"

  "夏爾，我不需要那些項鏈。隻要有你，有歐仁（Eugene）（1）我就心滿意足了。想想之前的那些日子，那些可怕的事情，現在我們是多麽幸運啊。"法蘭西帝國的玫瑰反手握住拿破侖的手，低聲說道："答應我，你不要再見那些激進派了。"

  拿破侖側頭吻了吻妻子的長發："忘了那些事，相信我，一切都會好的。"

  "我當然相信您。"

  這時，女仆叩響了臥室的門，用有些生硬的法語說道："先生，夫人，早餐準備好了。"

  "真受不了這些英國佬的法文。"拿破侖嘟噥了一句，歐仁妮給了他一個笑容。


  "早安，父親。早安，母親。"他們下樓時，一個的少年已經等在餐桌旁。他有一雙帶著憂鬱的眼睛，臉龐十分像他的母親。微笑的時候，就好像照亮了塞納河的晨曦。


  "早安，我親愛的。"歐仁妮貼了貼兒子的前額："你看起來好極了。"

  －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

  卡特伯爵府的馬車就說在這時候駛入前院的。這輛充滿了異國風情的馬車一路穿過狹小的土路，引得小鎮上的人們頻頻窺視。隻和劣馬打過交道的馬夫一路小跑地迎上來，看到那四匹高大得多的白馬，顯得有些不知所措。這裏的馬廄顯然招呼不了這位佳客。


  一個灰白頭發的英國管家揮開了馬夫，親自上前拉開車門。"早安，閣下。希望您的旅程順利。"

  "你的法語說得很好。"王爾德扶著他的手下了馬車。


  "是的，在下有一點法國血統，我的表親在普羅旺斯有一個小莊園。"

  "那太巧了，我在普羅旺斯也有產業，也許下次會遇見你的表親。"王爾德對他微微一笑。他的神情有點疲憊，似乎還沒有完全擺脫異國旅行的不適。"這個小鎮看起來很寧靜啊，希望我沒有來得太早。"

  "兩位陛下正在等您。"管家直麵他的相貌，卻沒有露出一點異色："請隨我來。"

  這棟房子外觀普通，內部卻布置得頗為舒適，顯示出了維多利亞女王對於這昔日的高盧皇室的優容。王爾德看到了那一對坐在沙發上的帝後時，就看到了這種優容的效果。顯然，他們依然把這詞會麵當作臣子的覲見，不肯放下已經摔碎了的王冠。


  他就像一個臣子一樣行禮——這還是他第一次行這個禮，因為從他在巴黎歌劇院醒來開始，法國就缺少一個國王。


  "請坐下，卡特伯爵。非常感謝你的到來，我會記住你的忠誠。"拿破侖三世開口道。他還記得老卡特，雖然被酒色掏空了身子，但是光看外表也儀表堂堂。這個奧斯卡，還真如巴黎傳過來的小道消息那樣，自幼流離在外，沒受過貴族教育，也完全不像他的父親。


  對於貪圖權勢的人，可以許以厚爵，對於貪圖享受的人，可以贈予重禮。但是眼前這個人讓他有一種違和感。他白手起家，熟悉各個階層的法國人，卻看不透眼前這個相貌有瑕的青年。


  "閣下，我一聽說你到了英國，就托人請你前來，想必閣下亦知因由。法蘭西正在混亂之中。她的未來，需要像閣下這樣的年輕人。就好像卡特家族的命運，也正在您手中一樣。"

  －－－－－－－－我是晚上摸鍵盤的分割線－－－－－－－

  王爾德之前一直垂眼端坐，聽到這一句，才抬起頭來。對麵的男人消瘦，蒼老，眉宇之間有著遮掩不了的頹唐，然而他的目光依然銳利。他確信自己的每一個儀態都做對了，也確信對方一眼就看出了他的本質。


  "陛下，您是想說王權的衰落後，就將是貴族的衰落嗎？"

  歐仁妮王後雙肩一抬，望了這個素未謀麵的伯爵一眼，神情有些不安。


  "陛下雖然隱居，但是消息靈通，想必已經聽說了巴黎"君主立憲製"的提案了。抵觸它的第一王儲失去了繼承權，未來的法皇無條件用戶共／和，願意開這個製度之先河。今後共／和與帝製和平共存，也是一件美事。"

  王爾德直視拿破侖三世，含笑說道。雖然接到了一位侯爵轉送的信函，他本來是完全不用來這一趟的。根據上一世的經曆，無論新的法皇多麽軟弱，拿破侖時代已經終結。這個維持了法國最長治世的政客注定在異國默默終老，再也無法左右時局了。


  他來，是為了一個實驗，為了一個隻聽說過名字的人。
-

  －－－－－－－－－－－－－－－－－－

  由於兒時母親定期帶他去法國居住，巴黎那種遠勝於都柏林的奢靡多彩又很合他的口味，法國相當於他的第二故鄉。上一世拿破侖夫婦逃亡英國的時候，王爾德就對他們的消息十分關切。待到他進入牛津大學，更是去探訪過幾個傳聞中法皇夫婦居住的地點，想要一睹真容。但是真正讓他印象深刻的是1879後報紙上的一則短訊：拿破侖·歐仁·路易·讓·約瑟夫·波拿巴殿下在對祖魯蘭戰役中犧牲。


  一個法國的皇太子，竟然會以英國士兵身份的死在戰場，也可以說是空前絕後了。當時輿論嘩然，法國人既不滿於"拿破侖四世"為它國效死，又認為整件事是維多利亞女王的陰謀。英國方麵則舉出種種理由，證明這位年輕的皇太子死於法蘭西特有的輕狂自負。


  報紙上還刊登了歐仁太子的畫像——一個看起來十分年輕，又相當年邁的青年，頭部高昂，雙目低垂，仿佛在仰頭迎接磅礴的大雨，等待下一輪閃電的到來。


  王爾德把這張照片保留下來，也就深深記住了這個小自己一歲有餘的法國人。


  當他開始動筆寫童話時，又時筆下會出現這個王子的某些特質。《星孩》，《少年國王》，都依稀有他的影子。藝術模仿生活，更甚於生活模仿藝術。這一點在拿破侖四世身上證實了，後來也在王爾德本人身上證實了。


  當那雙低垂的眼睫抬起時，露出會是一雙怎樣的眼睛呢？


  －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

  "共存？在這裏，在英國，他們也許能做到。但是在法國，那些議員的胃口早已經被養大了。他們要的不是民主，也不是分權，他們要的是整個國家。梯也爾提出的君主立憲隻是他集權下的一塊遮羞布，他拿下了那兩個路易家的小馬駒，接下來會把目光投向何處？"

  拿破侖侃侃而談，卻非常清楚自己言語的無力——法國不同於英國，英國皇室樹大根深，法國卻已經反複經曆過共和和帝製，路易家族和後起的拿破侖家族各有擁簇，把帝製的擁護力量一分為二，遠比不上在一次次變革中依然健在的老牌貴族們。這一點，從異國專門為貴族設立席位，卻根本不給皇帝多少發言權就可以看出了。


  卡特家族不需要他，他卻不能沒有卡特家族。普法戰爭把他的有生力量都耗盡了，隻剩下一些空有頭銜的庸才。犯下如此大錯，他已經沒有可能被迎回凡爾賽宮了。但是他還有皇太子，皇太子清白無瑕。


  "卡特伯爵一定熟悉梯也爾和菲利普王子。他們之中，無人有穩定國家的力量。菲利普懦弱，梯也爾老邁，其他人更無法成事。法蘭西需要一麵高揚的旗幟——我的兒子歐仁，正是這樣一麵旗幟。"

  他說著，一個身穿宮廷禮服的少年已經從套房的門內走了出來。他對拿破侖和歐仁妮行了個禮，轉身麵向王爾德："日安，伯爵閣下。"

  自幼接受王儲教育，法蘭西之子的儀態遠不是亨利王子或菲利普王子可比的。曾經在法蘭西，歐仁皇子聲名遠播，倍受擁戴，並不隻是因為他是拿破侖唯一的兒子。


  "日安，殿下。"

  王爾德抬起頭來，對上了一雙完全不像是少年的眼睛。


  To be tinued

  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※


  王爾德出關了，某藍又要像寫《木乃伊》那篇一樣抱著世界地圖算東南西北了。


  今天博物館之行失敗了一半，隻看到了匈牙利館，要看大英博物館的藏品要出去重新排三個小時隊。


  要看大英的遊客可以繞博物館三圈。雖然其他青銅器，玉器等藏品開著館，人群都集中在匈牙利館和英國博物館那邊。


  想起曾經有個作家寫一次埃及藏品到中國展出，場麵火爆，隔壁的青銅器卻幾乎沒幾個人看


  魚腸劍對埃及修甲刀叫 ："跟我比！ 跟我比！"

  真的好形象^_^某藍也不能免俗。