第四章
職業病院就坐落在LC區的一個角落裏。這是一家規模不大的公立醫院。雖然這裏的建築看上去有些老舊，門庭也不如其他醫院豪華氣派。但這裏卻是市裏為數不多的擁有職業病診斷治療資格的醫院。大部分工廠的員工想做跟職業有關的體檢，都會到這裏來。並且隨著政府和相關人群對職業健康的重視，很多工廠也開始主動送自己的員工來體檢。畢竟出了事故對誰都不好。
張建樹將近八點到了醫院門前。早晨，太陽還沒出來，他就起了床。帶好證件，一路搭公汽，還轉了一次車，終於在醫院剛上班的時間趕到了。他抬頭看了看大門上的醫院的名字，深吸了一口氣，走進了醫院大堂。他的麵容有些灰暗，雙腿有些酸軟，內心有些忐忑；但他的理智告訴他：存在的東西就是存在的東西，覺不會因為你捂住眼睛就會消失。
他很容易的就找到了體檢的地方。三樓的體檢科的一處玻璃房間裏，醫生和護士已經陸續到崗。幾個體檢的人在窗口探頭探腦。張建樹也走過去，看貼在那裏的流程規範。有幾個人在一邊填表，張建樹也湊過去想看看。一個戴藍色口罩，頭上頂著瓦片狀護士帽的年輕護士問他：是要體檢嗎？張建樹回答是。護士要他把身份證，廠牌給她看看，然後拿出表格讓他照樣板寫。張建樹像答題樣認真填寫，平時飄逸的字，今天好像火柴棍。在危害因素這一項時，他又去問護士。護士叫他工作中接觸到什麽就寫什麽。玻璃上貼了一張紙，上麵全是職業危害物質。這麽多，張建樹寫下：粉塵，噪音，白電油，酒精，洗車水……他打了省略號，因為有些不常用東西確實叫不出名字，隻知道用途。寫好交給護士後，護士看一遍，要他對著電腦前的攝像頭照相。後來，給他好幾張單子，叫他去交費。張建樹剛下樓，就有一大群穿工衣的人由廠裏帶來例行體檢。他們大聲喧嘩，神情愉快，和那些自己前來的體檢的人，愁眉苦臉的樣子大為不同。
張建樹在一樓收費處繳費後，拿著一疊蓋了戳的檢查單，去各處檢查。雖然項目很多，卻不用按順序，看哪個窗口人少，就去哪兒排隊。檢查的時候，張建樹都懷著緊張，擔憂的心情，小心翼翼的配合著醫生的工作，試圖從醫生細微的表情中判斷結果的好壞。一至於醫生叫他再重複某一個動作，他的心馬上就揪起來。大約一個多小時，所有的項目都做玩了，可結果並不會馬上出來。他去體檢科窗口問，回答是下午四點半以後來拿體檢報告。
時間還早的很，他哪也不想去，就坐在休息區的冰冷的椅子上等。這時他看到兩個眼熟的身影，而那兩個人也看到他，向他走過來。這是車間的其他班組的學徒，從技工學校招來的。不到二十歲的樣子，經常見麵，偶爾也說兩句話，但是叫不上名字。三個人打招呼，相互一問，都是來體檢的。不過這兩個是離職體檢。在廠裏做了一年多，已經在休有薪假了，過兩天都辦離職手續了。問他們為什麽不做了？那個高個子說，沒前途，又髒又累，不如趁年輕去幹自己喜歡的事。如果是兩天以前，張建樹說不定會勸他，讓他不要好高騖遠，要腳踏實地的學好技術，才能有所作為。現在他隻是點點頭，附和道——那也不錯。另外一個又黑又瘦，性格靦腆，有點像個女孩子，他是家裏人讓他回去跟一個親戚學室內裝修。他們兩個也做完了所有項目，來看什麽時間能拿結果。當一聽要等那麽久，高個子說要去會一個朋友，讓他的同伴代取，就走了。
隻剩下兩個人後，沒人說話了。張建樹表情凝重的看著自己前麵的地板，坐在旁邊的學徒偷偷地看了他幾眼，小心的問：“師傅，你一直這麽嚴肅嗎？”
張建樹愣了一下，隨後勉強笑道：“你怎麽這麽認為呢？”
“我和阿凱（張建樹白班學徒）住一個寢室，”他說道。
“哦，”張建樹溫和的說：“你們背後認為我很古板，很嚴厲是不是？”
“有一點。”這個學徒不好意思的笑笑，私下議論師傅在任何時候都是一件很平常的事。
“不過，”他又說：“你的才能和人品大家都是很佩服的。”
張建樹暗暗地有些感慨，看來這些九零後們並不都像有些人說的那樣——渾渾噩噩，不知所雲。兩人在這個地方待了一會，慢慢地感到沉悶。張建樹覺出還是出去轉轉才行。他問一下這個學徒，他也願意。於是他們一路往前走。二十多分鍾後，他們進了一個公園，在湖邊的一條石凳上坐下來。湖裏有魚掀起波紋，還有兩隻黑色的水鳥在遊來遊去。他們閑聊起來。不久，張建樹就知道他的名字叫馬貞。光聽名字，很多人第一反應以為是女性。他也曾為此苦惱過，不過，很快也就想開了。他的老家就在鄰縣，和這裏相距不過四五十公裏，卻比這裏落後一個時代。他的父母靠種些菜為生，很辛苦的。他上麵有一個姐姐，他出生的時候，因為是個男孩，家裏都很高興，他們哪裏重男輕女的思想是很嚴重的。可是，他好像有些先天不足，經常生病，又瘦又小，連父母都認為他不可能長大，又給他生了個弟弟。誰知他生命力頑強的很，磕磕絆絆的長到初中畢業，成績是一般的，父母花點錢讀了技校。畢業後被批發給工廠，他雖能吃苦耐勞，但工作環境他卻有些吃不消，和家裏一說。父母從沒指望他什麽，隻要他能好好活著就行，於是他辭工去和一個親戚學裝修。
馬貞在講述自己的事時是很平靜的，絲毫看不出他遭受過磨難。他那弱於同齡人的身體和強於同齡人的精神，使張建樹對他產生了同情和好感。兩個人時而說兩句話，時而沉默不語，都沒感到不自在。張建樹看著眼前公園裏的景色，想到了七八年前和老婆來過。那時，兩個人還沒孩子，有空就到附近的公園，大超市閑逛。如今，為了生活分隔兩地，漸漸變得陌生和疏遠。不知道她要去哪兒打工，走了沒有？他想打電話問問，想起昨晚的絕情，他心腸又變硬起來！
時間慢慢流逝。中午的時候，馬貞悄悄地去買了麵包和水，遞給沉思中的張建樹。張建樹沒什麽胃口，本要推辭。但看到他的目光，還是接過來，一點一點的吃起來。陽光和煦，讓人昏昏欲睡。他們兩個真的趴在石桌上打起盹來……
下午四點多，他們又回到壓抑沉悶的體檢科休息區等待。對麵辦公室裏打印機吱吱的吐出一張張檢驗報告，醫生和護士正在忙碌。張建樹的心懸的高高的，不知道馬上會是什麽結果？就像一個等待宣判的人那樣，他強壓著內心的緊張。看看周圍，隻有三四個人，臉上的表情就是毫無表情，難道他們就不忐忑？連旁邊馬貞也是一臉淡然。看來社區醫院的檢查，已經預先擊打了自己的神經。護士開口叫道：“你們那幾個等結果的過來。”
張建樹的心砰砰的響。他報上名字，護士從一堆體檢報告中抽出一份，遞過來。張建樹接過來，走到一邊。他看到報告封麵上有自己的名字和模糊的照片，他暗吸了一口氣，打開一看，報告結果頁麵隻有一行字：白細胞計數偏低（後麵是一個數據）。結論是：複查。處理意見是：1、可繼續從事原崗位工作；2、白細胞偏低，建議近期每隔1-2周來我院複查學常規，連續複查3次。
張建樹把這幾個字看了好幾遍，嘴角露出無奈的苦笑。果然，人生不會有僥幸。好在——他回過神來，數據比在社區醫院高不少，離正常值不太遠。可能，上天還留了一些時間給自己去做自己喜歡的事。他心裏稍微輕鬆了些，又看後麵那些具體的檢查結果……
“師傅，怎麽樣？”馬貞在問。
“哎——”張建樹歎道：“有些問題。”他把自己的報告給他看。
“你的怎麽樣？”張建樹也問。
“都是些老問題。”馬貞答道。同時讓他看自己的報告
張建樹翻到第一頁，看到列了好幾項指標超標，特別寫了心髒的問題，建議到大型專科醫院去複查。關於職業方麵的卻都沒問題。張建樹沉默的把報告還給馬貞，用詢問的目光看著他。而馬貞卻笑笑說，沒什麽大不了，多少年都這樣過來了……
張建樹想說點什麽，可又找不到話。隻問他代取的報告如何？拿出來一看，那個學徒倒是一切正常。
張建樹看窗口人少，拿著報告去谘詢護士。他用小心試探的口吻說：“你好，你看我這個數據離正常值不遠，差不多，那是不是……”
護士抬頭看了他一眼，又瞟一眼他手指指的地方，以為他不想來複查了。以前，她也遇見過不重視自己職業健康的人。對所有的結果無動於衷。
“差一點也是差啊！數據是有波動的，你不要掉以輕心，複查是必要的……”
“知道，知道，”張建樹不停的點頭，“我是想，快過年了，年後來複查可以嗎？”他想到對兒子的承諾，一定要回去過年。
“哦，可以，什麽時候來都可以。”護士溫和而肯定的回答。
在回程的公交車上，張建樹和馬貞並排而坐，他們都沒說話。正是下班高峰，車走走停停……整車人似乎都處在一種孤獨麻木的狀態。太陽消失在樓群後麵，短暫的黃昏一瞬而過，路燈次第亮起……南方紙醉金迷的夜晚開始了。
快到七點，他們在工業區路口下了車。張建樹邀請馬貞去吃碗麵，馬貞同意了。這個小麵館做的麵味道不錯，價格當然也貴點。張建樹隻有在犒勞自己的時候才來吃一碗。這兩天自己的內心混亂而痛苦，連吃飯的胃口也沒有，他希望那美味的麵能幫幫自己。兩個人相對坐在小桌前，邊吃邊說著話。麵似乎沒以前好吃，張建樹還是一點點的吃完了。他們互加了微信。在二樓樓梯口分手時，馬貞說：“師傅，有空到我們那去玩，我家門前有一條江，可以釣魚，什麽時候去給我發微信。”張建樹說了謝謝，以後再說，就上四樓去了。
人生中總有一些擦肩而過的人，給你肯定和溫暖，讓你感到生活還沒那麽糟糕。馬貞這樣一個瘦弱堅強的年輕人，一下子對張建樹產生了微妙的影響。也許他的讚揚並不深刻全麵，也許他的樂觀堅強帶有無法言喻的無奈。但是生活不就是這樣嗎？沒有什麽是完美的，接受這樣的現實，才能放下執念。
我的執念是什麽呢？張建樹坐在孤獨溫暖的小屋裏冥想。正如馬貞他們那些學徒所說的那樣，我的才能和人品都是很好的，至少在車間的一百多人中間，都是出類拔萃的。可為什麽得不到重用呢？僅僅是李飛達的蓄意哄騙和壓製嗎？不全是，至少在自己心裏：在品德上不願意隨波逐流去經營人際關係；在能力上總以為金子的光芒是蓋不住的，千裏馬終究會遇到伯樂的；結果光陰一天天過去，一事無成。在婚姻中，自己人品道德，甚至長相都是不差的，按道理來說，這種人該是搶手貨，最後老婆卻說嫁給自己是瞎了眼睛。而一些油嘴滑舌，朝秦暮楚之徒，女人多的很，都爭著搶著要。哎！生活要怎樣理解才對呢？看來人生的牌不得不重新洗一洗了……
電話鈴聲突兀的響起……他掏出手機看是老媽打來的，趕緊回撥過去。話筒裏卻傳出兒子歡快的聲音：“爸爸，給我講故事？”
“熙熙，爸爸電話裏麵講要花好多錢的，”張建樹聽到兒子並沒有因為他媽離開而難過，心裏安慰不少。“你媽媽呢？”他想從孩子嘴裏套點信息來。
“我媽媽去到小姨那賣衣服去了（他小姨在市裏開了家服裝店）。”孩子一本正經的說，“你不知道嗎？爸爸。”
“知道，我隻是想問一下，你想你媽媽嗎？”
“有點想，”孩子聲音低了一點，隨後又自豪的說：“媽媽說掙了錢，帶我去吃好吃的，玩好玩的。”
“兒子，什麽是好吃的，什麽是好玩的？你不要老想到這些，不要和別人比這些，要好好學習，以後才會有出息。知道嗎？”
“知道。”孩子情緒沒那麽高了。
“你今天讓奶奶給你講故事，明天我給你申請個QQ號，我在電腦上用視頻給你講，好不好？”張建樹安撫道。
“好啊！”孩子一聽到電腦，立刻高興起來。
“那你把電話給奶奶。”張建樹說。
在電話裏，張建樹和母親又談了幾句。知道老婆一大早就坐車走了；知道母親接送孩子，買菜做飯都沒問題。張建樹暫時是鬆了口氣，至於那些話外音，暫且不去想它了……
稍晚一點，下班了。沸騰的聲音頓時響起，人似乎沒那麽孤寂了。一會，老樊敲門進來，還有令外兩個人，這些都是比較處得來的同事。他們看了張建樹的體檢報告，賠他聊天，安慰他沒什麽大不了，現在什麽都不要想，先好好過年，明年來了再說……張建樹送走他們以後，就洗刷上床……。
外麵起了冷風，吹得鋁合金的窗框咚咚的響。張建樹靠在哪裏，手裏拿著本【昆蟲記】看起來。這本書在桌上很久了，可是從沒看完過。這次他讀了幾頁，陷入了思索……昆蟲的世界隻有簡單的欲望，簡單的快樂和痛苦，為什麽人要這麽複雜，要想這麽多呢？除了徒增煩惱，什麽也不會有。而自己是否也應放開呢？他又看到那些專業書籍，有空要把一些有用的技術整理一些，寫一些發到專業雜誌上去，不要埋沒了……
時間是多少，他也不知道。當眼睛睜不開的時候，他就睡了。夢多的很，混亂的思維攪得根本睡不好，人整晚都在半睡半醒中。他不止一次的提醒自己，不要想那麽多。但不可遏製的思緒在夜晚總是頑固的來侵擾，他用最後的理智提醒自己——堅持下去……