後記

  最初開始構思帝闕韶華，是在很多年以前，剛剛結束了第一人稱的寒雨連江，我想著要寫一篇宮廷兼武俠題材的小說，講述沉冤莫白與卷土重來的複仇，裏麵要有華麗的重樓宮闕、傾國之姿的美人，也有馳騁江湖的快意恩仇，當然還有感情。裏麵要描述五個性格各異的皇子以及一個老謀深算的皇帝，題目就叫做韶華。


  於是，寫下了一章引子，也就是開篇的“師出寒山”，給皇子們都起了名字，發在自家的小壇子逍遙居裏。


  那會兒不管是宮鬥、宅鬥還是奪嫡，都遠遠沒有現在多，所以想象的空間還很大，反而是新武俠的風頭還沒過去，武俠文不少。寫完引子之後我就擱下了，因為不管怎麽構想，都覺得人物多、框架大，絕非單憑一時熱情就能寫出來，不但需要花費很多時間精力，自己還未必駕馭得了。


  然後這篇故事就沉睡了，偶爾想起，會發覺情結似乎在非常緩慢地自行生長，但我仍然認為，以自己之懶，它大概永遠也不可能有機會成為真實存在的文字。


  在2018年，當我對著電腦，再一次打開僅僅幾千字的文檔時，腦海裏並沒有明確的情節，隻有一些隱約的意象，包括北境會發生驅除外虜的大戰，京城的主角們將在重逢後逐漸冰釋誤會，一同經曆刀光血影，進出宮廷，與對手明爭暗鬥，而後去往江南。其他就是幾個零散的畫麵，譬如開篇出現的牡丹盛開的靜王府，尾聲處晚霞夕照的城門。


  從第一個重逢場景到最末，仿佛相隔千山萬水，不知能否順利跋涉到終點，會不會連自己也坑進去，但我還是出發了，計劃的篇幅是六七十萬字。


  按照一貫的方式，沒有建大綱，就是跟著感覺走。每一卷開篇的時候，我基本上都隻設想了大致內容，以及要將情節推進到哪一步，譬如第三卷要寫洛城比武，風雲忌諱，那麽各方勢力雲集之下，必然醞釀陰謀，再為下江南鋪展一下道路，好了就到這裏。至於比武如何比法，陰謀又是什麽樣的陰謀，誰與誰聯手，到底如何破局之類的，其實顧不上去想。


  應該說，在沒有存稿的情況下，一麵更新一麵編織情節的過程還是很順利、很有趣的。我有時候覺得，或許是在擱置多年的過程中，故事早已自行生成，隻是藏在潛意識裏，等待我去將它找出來，厘清頭緒。


  相信寫文的筒子大都有過類似體驗，有時候，一些小小的變化和梗會埋伏在前進的去路上，靈光一閃般突然冒頭或跳出來，告訴你情節到了這一步，理應如此發展，否則就是誤入歧途。我還是迷失方向好幾次，症狀就是在貼出新章後，感覺有什麽地方不對勁，就像經脈堵塞一樣不自在，不得不回頭修改甚至重寫，直到找出症結所在，將之重新打通。


  前麵三卷寫了一年，六十多萬字，2019的下半年，我抱著僥幸心理直接開始了終卷，想著讓主角們去江南處理下事情，回到京城後不就可以完結了，二十多萬字應該能打住。結果，四十多萬字，足足寫了兩年，效率與之前簡直不可同日而語，最後還是根據內容又多分出一卷煙雨金陵。


  現在回想，之所以後麵速度越來越慢，並不是遇到瓶頸，而是當框架和人物性格都已趨向成熟，在收線之際，既要承載前文的鋪墊和情感，推進高潮，又要將各條線索的人物歸攏匯聚，安排合理結局，對筆力的要求大為提高；而這個時候，偏又因為已經持續寫了相當長一段時間，心生倦怠，於是三天一章的節奏說什麽也保持不下去了，改為周更，有時雙周更，偶爾月更。


  靜王洛湮華是我很心水的人物，從外表到性情，包括他的名字；而寧王洛憑淵，在我心目中，內在性格其實也很複雜，或許成為皇帝後會更深沉一些，但本質上始終是一個心性堅定而重情的存在，能夠分清輕重。兩人都已經曆過足夠的考驗和挫折，因此皇兄的將來會過的很好的很好的。


  而琅環，作為江湖武林，或者說民間力量的代表，在某種程度上更像一種理想化的寄托。記得初中時第一次讀到射雕英雄傳和神雕俠侶，郭靖應該是頭一個明確說出為國為民，俠之大者的俠客，他與黃蓉也的確放棄了世外桃源般的桃花島和江湖逍遙的日子，用大半生的時間守護襄陽城，最終於城破時殉難。當然，國破山河在，如果國家陷於危難，到處民不聊生，也就不存在所謂的自在逍遙。我隻是有時會想，人性有如許多弱點，難以經受考驗，對抗外虜時，皇權需要琅環，但到了承平之世，琅環這樣的宗派必然受到內外壓力，能否恪守信念延續下去，又會麵臨怎樣的局麵和命運？


  洛湮華同時具有兩重身份，在他的際遇裏，矛盾衝突或許體現得最為明顯。前十七年人生，因為長於宮廷，應該是皇子的身份更為凸顯，需要學習文韜武略、治國之道；而遭遇劇變後，無論出於母親之死亦或蒙冤的痛苦，以及對自身責任的擔當，他雖然留在洛城，但更多是作為琅環宗主來運籌布局，應對皇帝和各方強敵，一步步實現既定目標。而洛憑淵盡管拜入寒山派門下，但在回到洛城之後，卻主要仍是從皇子的角度出發行事和思考，也很清楚自身所處的位置、要做的事。其他配角，不管是皇帝、幾位皇子，還是秦肅、慕少卿等琅環中人，亦或那些美麗靈慧的姑娘，描寫起來都很有樂趣。


  現在回顧，這篇文的內容就像當初預想的，朝廷與武俠的成分在□□到五五之間，劇情與感情也差不多同時進行，每到激烈的宮中對峙或比武決勝場麵，還是相當來勁的，但在朝廷中文臣武將以及政務方麵，線索和落筆就比較少，一方麵是從清丈、賦稅、治水、吏治等傳統題材中已經很難尋求新意；另一方麵，是覺得寫起來耗時費力太麻煩，還容易偏離主線、流於沉悶。武將可以打仗，而文臣往往需要通過朝政和理念才能展現出個性，因此輔政薛鬆年這條線大多時候都是一筆帶過，長期被忽略。為了讓情節盡量跟隨主角，試劍大會前後省去了不少背景細節和配角們的支線；而雲王在綏寧城外陣前換質，本來場麵宏大，前後描寫鋪墊理應至少幾萬字，也為了將視角快些轉回京城，盡可能控製在三四章內寫完，不免有些倉促。此外，作為架空曆史背景，韶華在朝廷官製上基本就是信手拈來，唐朝、五代、宋朝、明朝都有點似是而非的影子，我敲字的時候有時考證一下，有時心急，就將腦子裏想到的第一個官職名稱用上去。禹周的國土明顯比五代十國要寬廣，從對抗外虜的角度，北遼與北宋十七的遼國相近，而夷金在地理位置上接近西夏，影射的卻是金國女真，而且，禹周的征戰能力也明顯強於重文輕武的宋朝。擦汗，也許將來有時間有機會，會進行修改，將上述這些地方做一些增加和調整，使整體內容更充實。隻是，我也不知道那是什麽時候。


  三年前寫完夜霧曇花，拿給朋友看，聽到最多的是：這就結束了？可以多設計一些情節，讓兩個主角繼續走下去啊。如今網上的小說，確實很長，越來越長。或許亞蘭蒂爾和李默梵的確可以有續集，而韶華的主角們也仍會一起經曆許多風雨，不過在我來說，情節或許能不斷延伸擴展，但故事所承載的情懷卻是有盡頭的，需要在該結束的時候進入終曲，所以盡管不舍，還是唯有在夕陽晚霞映照的朝鳳門畔，告別靜王與憑淵，一如多年來腦海中留存的畫麵。


  再次謝謝看文回帖的寶寶們，盡管寫作是一件孤獨的事，但分享與伴隨的時光真的很美好。


  P.S.因為想要更自由，過程中始終沒考慮簽約，不管寫還是貼都甚是任性；現在完結了，反而有點不知該如何是好，先放一放吧。


  關於帝闕韶華，近期會有兩篇小番外；另外，預備寫一個以感情線為主的外篇，大概隻幾萬字，名叫昨夜閑潭夢落花，文案過些天在專欄裏貼出，寶寶們感興趣可以關注收藏一下額。