我是楊門的小少爺。
姓楊，名瑉之，小字杜仲。
楊門醫聖，巫姬醫絕。我爹和我娘，一個是妙手仁心的神醫，一個是劍走偏鋒的怪醫。我一直覺著，他們在一處，是天定的姻緣。
然而，六歲那年，娘沒有留下隻言片語，便離開了家。
有下人說，爹想攔住娘，但礙於祖父正在氣頭上，不敢造次。
有下人說，爹想讓娘散一散心，冷靜了，就好了。
有下人說，爹厭煩極了娘的任性。
我想，若是爹知道，娘這一去，便是滄海桑田……他一定會留住她的。無論如何。
我仍舊是楊門的嫡長子——一個沒了母親的嫡長子。
二娘進了門。敬茶的那日，爹的麵色灰暗，就沒好過。
自那以後，祖母每日都會叫丫鬟給二娘送來大補的湯藥，她想要二娘為爹生下一個孩子，一個男孩。她似乎忘了還有我這麽一個孫子。不過，她一直對我不冷不熱，我已經習慣了。
然而那些湯藥似乎沒甚麽療效，因為爹很忙，從來沒時間到二娘的屋子裏去。爹每日都將自己關在書房中，醫館也沒工夫去了。他一張張描摹著娘的畫像，畫好了一遝，便將府中的家丁領出去，在隔壁的鎮子中一條街一條街地拿著畫像問人。我偷偷地尾隨著他們去過一次，看著爹在日頭下挨家挨戶地打聽著畫中的女人，我其實想提醒他——他還不明白娘的性子嗎？她若是想藏，誰找得到她呢？
但我沒有點破。我想，爹不是不明白，是不願明白。
大概，爹是對的。
因為，一年之後，真的讓他找到了娘的蹤跡。
那是一個冬日，兩百多裏外的喜得鎮上，一個擔著前後滿滿兩筐柴的樵夫說，他見過畫中的女人，在一麵湖邊。那片湖在層層的山巒之間，鮮有人跡。一月前，他在山中砍柴時迷了路，恰巧繞至重山之間，窺見那片結了冰的鏡湖，湖邊竟然矗立著一幢矮矮的篷屋。他大喜過望，敲開了篷屋的門。開門的正是這畫中的女子，她看到來人是一個陌生人，登時頗為不耐煩地皺起了眉。他正想開口問路，卻見一年輕男子從另一頭的山邊走來。那名男子一身打扮是習武的樣子，細心地給他指了出山的路，還包了兩塊幹糧給他路上吃。真是巧事湊一塊兒了，前幾日還有兩個官樣打扮的人向他打聽那個男人來著……
爹從那片鏡湖回來之後，便不再畫畫像找娘了。他將自己關在屋中三天三夜，出來時整個人憔悴得脫了形。聽說，他找去的時候，篷屋大開著，房中卻沒有人。他在屋裏找到了娘和那個男人的衣物。他們似乎走得很急，什麽都來不及帶走。娘尋到了新的姻緣，爹選擇祝福她。
旁人都隻道爹放下了。殊不知，他每年冬日都要去那湖邊的篷屋候上兩日，修補修補屋角。那是他最後的念想——他還是想見娘一麵。可是篷屋一年一年地積著灰，娘沒有回來過。
一晃便是十幾年。
這十幾年，爹總是私下裏偷偷地教我楊門醫術而不敢讓祖父察覺。
這十幾年，祖母總是不斷地催促二娘為爹生一麟兒。
這十幾年，下人總是在我背後嘀嘀咕咕地說著閑話。
但有一樣東西變了。二娘本是七竅玲瓏心——我早知道，爹終有一日會不忍負她。
二娘懷孕了，臨盆那日，祖母歡喜地抱著剛出生的弟弟，眼眶含淚地說道：“我們楊家終於有後了！”
爹的笑容僵在臉上，趕忙給祖母使眼色，可是已經遲了。他們的一切我看在眼裏，什麽都明白了。
這麽多年我並非沒有察覺，不過覺得一再追問，乃是不孝。現在好了，我可以離開了。
我開誠布公地和爹攤了牌，他告訴我，二十年前娘臨盆之夜，一個垂死的男人抱來身中毒氣的嬰孩求醫。後來，他們剛出生的孩子夭折了，便將那個嬰孩留了下來作為自己的孩子。他將一封手書交給了我，那封信出自於先帝之手，也就是我的爺爺蕭道成。那封手書是先帝寫給他的兒子，也就是當今皇上蕭賾的，卻和我一起，被山匪截留在了途中。
“你想出去曆練一番也是好的。隻是你娘不知道此事，你若有一日能見到她……”爹的聲音頓了一頓，“還是瞞著她罷……”
走出家門的那一刻，我清楚地意識到，往後的路隻能我一個人來走。爹或許以為我帶走了高帝的手書，是想要認祖歸宗，入宮當個皇子王爺。他不想擋我的路，所以沒有明言，我又何必點破？我是自己走出家門的，即便再不回去，我也是楊瑉之，永遠都是。
……
江湖險惡，人心難測。我學會了一種笑，輕勾嘴角，舒朗眉尾，笑意緩緩地浮起，溫和而不失禮數，舒心而不失防備。
或是緣分使然，我離家後不久，輾轉來到吳興。聽聞當地的太守身患暴疾，郎中束手無策，便毛遂自薦，入何府診病。吳興太守何戢所患之症的確棘手，我開了些藥性溫和的方子與他慢慢調養，不過期望能將他體內的急症拖上一拖，徐圖他計罷了。這一來二去的，我便成了何府的常客。
為何戢治病近一月，那日我照常入府把脈，收拾好藥箱告辭，走在庭園中之時， 卻看見一個小丫鬟弓著身子站在園圃中的一排矮樹後，著急地衝地上嚷著：
“小姐小姐，土裏髒，你別……哎！裙裾都沾上泥了！快起來！衡蘭來挖罷！小姐……啊，楊醫士！”
那小丫鬟瞥見我站在幾丈外的小徑上，忙不迭地直起身來福了福，麵露尷尬之色。
“誰？”綠籬下傳來銀鈴般的問聲，便見一小丫頭從地上爬了起來。她身著青黃雲衫，其上沾了斑斑泥點，一頭端正的雙平髻被她折騰得不成樣子。
這便是何大人寶貝的小女兒？叫什麽來著？哦……何婧英，小字——瑾奴。我在心底暗笑了一聲，不過一個貪玩的孩子罷了。
可不知為什麽，她的一雙眸靈動非常，映在我的腦海中，久久揮之不去。
“你便是醫治爹爹的郎中？”她挑眉問道。
我微笑著點點頭：“正是！”
“你給爹爹開的藥方我看了，不溫不火的……”她扁扁嘴，“你預備怎麽治好我爹爹的病？”
我心下不由得吃了一驚，這個年紀尚幼的小丫頭，官宦之家的大小姐，也通醫術？
似是看出了我的疑惑，小丫頭不無自豪地說道，“爹爹生病這一個月來我開始讀醫書。一個月嘛，夠了解很多事了……”
“比如說？”我笑問。
小丫頭舉起手中的一把藥草，理直氣壯地說，“比如我知道這是金錢草，你的方子中有用，但用得不夠！醫書上不是這麽寫的，所以我預備在爹爹的藥中多加一些！”
“多加一些？”我皺了皺眉，“藥方豈能擅改？”
“你有你的藥方，我有我的藥方！”
我不禁啞然失笑：“何姑娘，治病救人需對症下藥，這用藥多少也是因人而異。醫書隻能提供借鑒，不可全信。”
“如此說來，你是對自己的醫術頗為自負了？”她眼珠一轉，半信半疑。
“在下雖行醫日淺，但自小隨家父坐診看病，又習得祖傳醫術，請小姐放心！”
“那好！”她一雙明眸直直地盯著我，“我要跟你學醫術！”
……
她打定的心思，誰也左右不了。
或者說，是我不忍違拗她的心思。
我也不知道自己是怎麽了，她提出的要求、她許下的心願，一樁樁、一件件，我都不忍心教她失望。
明知男女有別，我卻鬼使神差地應承下教她醫術。她同何大人說情，要將我留在府中暫住，時時留心他的病情。於是，我在何府中有了暫時的住所。
這一住，便是一年。一年間，我繼續以溫和的藥方調養何大人的身子。起先還算奏效，到了後來，病情便愈發控製不住了。我苦思冥想之下，唯有娘的赤鳳針法尚可一試。可此法凶險，兒時習得的巫門醫術尚欠火候，我沒有把握。一旦失手，不是治病，反倒是催命了。
還有一事，時時牽動著我的思緒，無論如何也放不下。
家中沒有姊妹，一開始，我說服自己將她當做自己的妹妹看待。她憂心父親的病情，想要修習醫術，那我便教她醫術。她想要的一切，我為她辦到便是了。她還隻是個孩子，對我隻有依賴，談不上男女之情。可是我清楚自己心底的這種感覺——每與她待一日，這種感覺便刻骨一份。沒有辦法再自欺欺人下去，我想我是逃不過了。
楊門是回不去了，我自知不過一介江湖遊醫，如何也配不上太守之女……可是，每每想到她有一日會嫁作人婦，就心痛難當、不堪思慮。
能與她多待一日也是好的——我常這般想。
……