第372章 道別
此刻,兩位恐怖文學作者,回到了靈思風的辦公室。
他們兩個看上去都神采奕奕,卻又安靜平和。
無意間對視一眼,都明了對方的感受——
正是有這如同“競賽”般的創作,自己才能獲得如此專注的體驗。
原本是一出鬧劇般的比賽,此刻看來竟是莫大的收獲。
靈思風縮在自己的辦公桌後麵,本就被鏡片放大的眼睛,此刻顯得更大。
一邊閱讀著手中的稿紙,一邊瘋狂啃咬著指甲,像是某隻巨大的鬆鼠在享用自己的冬藏……
樓下,兩台黑白兩色的教化局汽車停靠在了路邊,幾名穿著雙排扣黑色製服的教化官,肅殺地朝著《新恐》編輯部走來——
他們接到了居民報警,編輯部所在樓棟,發生了神秘事件。
在委派探秘者或者“牧羊犬”小隊之前,他們將負責為事件定性和定級。
頭發濃密、眼神堅定,佩戴著銀製菱形盾牌徽章的教化官隊長,走入了花園之中。
樓上,正在閱讀的靈思風輕輕嗬出一口氣,桌上散落的稿紙飄飛到了地上。
與此同時,花園中刮起了一陣微風,不知為何,在趕來的神廷執法人員的眼中,編輯部所在的陰霾散去了一點,不再顯得那麽陰森可怖了。
一直逐行閱讀著的靈思風,眸子突然停住了。一樓,端坐於前台中的一名女編輯起身,走到了門前,在教化官隊長敲門之前,便打開了房門。
她臉上的笑意純淨無害,讓上門的執法者們的表情都緩和了一些……
“剛剛我們有個實習生跑出去了,好像引得周圍的居民有些不安……”
在樓下的工作人員應付教化官之時,靈思風放下了稿紙。
厚鏡片下一雙眼睛,看了看肖恩·狄金森,又望了望洛夫·克拉夫特。
“兩位。
“不知道是由於鄙社的氛圍,還是我的任性引發的這場競爭……
“無論是出於什麽原因——我竟然在一天內,得到了兩篇創刊以來,最優秀的短篇作品。”
微微地搖著頭,古怪的總編輯將雙腿縮在了自己那表皮已經破破爛爛的皮椅上:“關於誰才是《新恐》最優秀的作者……
她輕輕旋轉著椅子,笑了起來:“我還是不知道——而且,我已經不在乎了。”
肖恩與洛夫對視一眼。對於靈思風的頑童做派,洛夫隻是托著腮,而肖恩露出了無奈的笑。
引發爭端的兩位友人,月光和弗雷迪,一個聳了聳肩,一個手指輕輕敲擊著大腿,似乎事不關己。
“無論如何,我打算出一期增刊。
“增刊的名稱就是,《新約恐怖故事》大師特集——洛夫·克拉夫特與肖恩·狄金森。”(注:肖恩仍將使用筆名)
“專為刊載這兩篇故事。”
樓下,為了雜誌社的狀況出警不止一次的教化官們走了個過場,囑咐了幾句後轉身收隊走掉了。
靈思風站起身,在圓窗前目送著他們的背影。
“先生們……”
怪咖編輯似乎忽有感觸:“也許,這個神秘橫行的年代,並不是一個糟糕的年代。
“因為這個時代……”
她轉過了頭,看向兩位作者,眯著眼露出了一個笑容:“出現了你們這樣的人。”
肖恩·狄金森如同渾身過電一般,汗毛湧起了一陣旁人無法查覺的浪潮。
剛剛,靈思風眯著眼的模樣讓他記起來了。
那種似曾相識的感覺……
在第一次進入舊書墳場之時,肖恩就見過她。
當時的她正半躺在舊書墳場的斷牆之中,聚精會神地讀著什麽。
由於她渾身上下散發著迥異的氣息,所以,當初的肖恩不敢輕易打攪。
“靈思風……《新約恐怖故事》總編,米婭·弗朗倫是一位探秘者?”
位階?
肖恩無法得知。
他微微睜大了眼睛,有些不可思議的感覺。
——
離開編輯部之後,肖恩與洛夫站在街上互相道別。
在靈思風的辦公室,兩人已經閱讀過對方剛創作出來的作品。
相對而立,肖恩伸出手,與洛夫·克拉夫特握了握。
兩人都能感受到,手掌傳來了比初次見麵時更大的力度。
“等到您的短篇集麵試時,我一定會買來一本收藏的。”高大的男人說道。
肖恩打趣道:“我就不同了——今晚回家,我得將您寫的故事再讀一遍。”
克拉夫特罕見地露出了笑容。
認為《來自大洋的呼喚》這部作品,無論如何都跟克魯維坦有所牽連的肖恩,莫名地為麵前的作者感到擔憂,於是,他委婉地問道:“克拉夫特先生……
“我聽說,在我們這個行當——”肖恩指的是恐怖小說作者,“有很多人因為各種原因,不可避免地被卷入到神秘之中而……遭遇厄運。
“您務必要小心一點兒。”
看似陰鷙但實則溫和的作家,眼神中顯露出安定的光芒:“不用擔心……
“與那些不可名狀的事物,我已經找到了一種獨屬於我的共處之道。
“它們不會加害於我。
“或者說,至少現在不會。”他“無奈”地聳聳肩。
肖恩當然不會去試探他人的秘密,便沒有再追問。
遲疑了一瞬,克拉夫特開口問道:“狄金森先生,我想問您一個問題。”
“請說。”
“這是個電影和戲劇的黃金時代,閱讀我們這種怪奇物語的人,永遠都是小眾的——
“您為什麽要選擇書寫這樣的故事呢?”
肖恩愣了愣。
作為一名記者,之前,他從來沒有計劃過進行虛構小說的創作。
但是,由於自己的經曆,和“雙日之城”神羽的存在,自己就這麽開始了,還一路走到了今天,甚至於還差一篇就能出版一本短篇小說集……
要說單單是因為能掙錢,他覺得並不能說服自己。
“我覺得……”肖恩眼神略微飄忽了一瞬,抓到了某種不曾審視過的感覺,“還挺有趣的。”
身後,月光咧嘴一笑。仿佛為自己成功將“癡迷神秘症”傳染給好友而驕傲。
洛夫連連點頭,奇怪的是,他似乎顯得很感動:“我也是這樣的感覺。”
似乎從沒遇見過肖恩這樣的人,他的笑容更顯真摯:“我從沒考慮過,是不是有更多的人會讀……
“還有人因為我寫的東西,而罵我是怪人,說我的作品都是垃圾。
“但是……”他的聲音變輕了,“我不在乎。”
笑容中浮現出一絲桀驁和倔強,他想起那些書架環繞的童年歲月,以及各種古怪事物飛過眼前的感覺:“我就是想寫。”
肖恩打趣道:“現在確實沒有什麽人能讀懂您的作品。
“不過,未來呢?
“也許,會有很多人為您的創作而癡迷的。”
“也許,未來甚至會有人願意,將他們拍成有聲電影?”
肖恩並不能預見未來,記者隻是如此想,便如此說。
洛夫·克拉夫特哈哈笑了,好像那是什麽不會實現的夢幻:“或許吧。
“看來。”他眯著眼,似乎有些舍不得結束這段對話,“我還是得好好寫。
“畢竟,我的讀者們,在未來。”
兩人相視一笑,鄭重地點了點頭:“珍重。”