第349章
妮可說完，捧腹大笑起來。西爾萬沉默不語，臉上浮現出苦笑。我聽完這些話，對妮可這位女性稍微有點好感了。能夠這麽敞開來談論自己不是那麽容易的事。至少在妮可的態度裏麵，沒有那種資產階級式的偽善的腐臭氣息，而她的自曝短處又不是教人生厭的那種。妮可的體內，有一根也可稱得上道德的脊梁骨，以此為根基，生出了一股讓她得以尖銳地正視自己的力量。我現在明白了，吉賽爾為什麽對這位年輕的繼母抱有一種近似憧憬的好感。
“夫人，趁這機會，我想稍微問您一下，羅什福爾對清潔派的遺跡發掘一事究竟是怎麽想的？他的確答應給我資金援助，可是我感覺，他本人非但不關心清潔派，反而對其有種隱隱約約的敵意。這麽一個人，為什麽肯給我提供巨額的援助呢？”
西爾萬首先改變話題，向妮可發問。妮可美麗的臉上露出嘲諷般的淺笑，答道：
“奧古斯特憎恨清潔派這點是事實。那個人，從小就憧憬死去了的吉納維芙。說白了，就是管家的兒子對主人家獨生女抱有的那種扭曲戀情。吉納維芙選他當丈夫時，他一定欣喜若狂了吧。他們兩人舉辦婚禮時，我還隻是個小孩子，可也一看就懂了。可是吉納維芙這個人，不是奧古斯特這種一板一眼的秀才型男人罩得住的女人。吉納維芙是我表姐，我從小就很了解她，她真的有種不可思議的魅力。就算結了婚，兩人的內心也不會產生任何交集。居住的世界不一樣，怎麽可能交得了心。正因為奧古斯特跟她的世界沒有任何關聯，吉納維芙才接納了他的求婚。
“奧古斯特得不到妻子的接納，隻好化身為工作狂。不過，他那份從小抱有的，想獲得吉納維芙的愛的狂熱，得不到滿足，開始向內反轉。他悄悄地憎恨起兩樣東西：一樣是清潔派和蒙塞居爾，另一樣是妻子的仆從讓·諾迪埃。這兩者獨占了吉納維芙的真心和愛情，所以他才被置於門外。這想法真是非常有他的風格，下流又扭曲，到現在也沒變。他製作了一個資料室，將清潔派有關的收藏品全部收納到裏麵，也是因為對那些東西厭惡至極，連看都不想看到。”
“可是，那他為什麽要資助西爾萬老師的發掘呢？”我向妮可問道。
“為什麽呢？可能是吉賽爾拜托他了。吉納維芙死後，奧古斯特對妻子的愛情原封不動地轉移到了女兒身上。可是，吉賽爾卻不怎麽喜歡她的父親。比起父親，她還喜歡我這個繼母多一點兒呢。奧古斯特想維係跟女兒的愛情，能做的也就是給她錢了。可是，吉賽爾跟我不同，不喜歡揮霍。這樣的女兒一開口，奧古斯特肯定大喜過望，多少錢都肯出了吧。”
“終於放人了。”
西爾萬用眼神示意一下警察局的大門。朱利安·盧米埃一副悻悻的表情，正走到警局前的路上，一定跟我們一樣好受了一頓。盛夏的一日到了這個鍾點，夕陽終於西斜，清涼的微風也開始吹過街道。我站起身來，呼喚朱利安的名字。自從西爾萬來了，驅一直言不發，一副漠不關心的表情，這時他也靜靜地起身，迎接朱利安的到來。
翌日午後，地中海式的熾熱、泛白的炎夏籠罩著整個馬賽。在卡爾卡鬆開出的列車上度過近五小時的旅途後，我們從昏暗的聖·查理車站剛踏出一步，一瞬間，整個人就淹沒在無限明亮的白光之中。視網膜被盛夏的日光灼燒，讓人眼前發黑。定下神來再看，我喜歡的那種猥褻、喧噪的大都會光景，正裸露在地中海地區燃燒般的太陽下，接受著烘烤。
我是第一次來馬賽，可是我第一眼看到這城市，就愛上了這種肮髒、喧嘩的氛圍。我覺得，這個國家的大城市之中，隻有巴黎和馬賽才真正無愧於大都會的稱號。無論是前天去的圖盧茲，還是裏昂、尼斯，都缺乏了某種東西，某種隻有巴黎和馬賽才有的東西，那就是群眾。充斥在道路的每一個角落，不知停歇、紛紛攘攘、不計其數的群眾。地方城市的那份安靜同時也意味著透明。不隻是空氣澄清的意思，而是說人與人的關係也是透明的，透明得讓人窒息，人永遠有著歸屬於社會、家庭的某種身份，不允許我成為一名匿名者，一名什麽都不是的人。能允許我逃亡的地方，就隻有這個名為群眾的，龐大、渾濁而不透明的他者的漩渦。在群眾之中，我藏身於無關係的他人之間，甚至可以像魘術師一樣讓自己消失。我現在就像一隻隻有藏身深深的草叢，才能得到真正憩息的密林中的小動物一樣，全身心沉浸在某種令人陶醉的、恬靜的解放感之中。
走出寬敞的聖·查理車站，通過一處坐落著被煤煙熏黑的小小的凱旋門的廣場，走下通往海岸，同時也是通往市中心的狹窄斜坡時，我漠然地這樣思考著。把寬闊的聖·查理車站擠得水泄不通的人群，還有人們頭頂上無盡盤旋的滿載著歡樂氣息的嗓音，這份印象，是巴黎的聖·拉澤爾站、裏昂站的東西。而這份印象、這種光景，我在前天的圖盧茲站、昨天的卡爾卡鬆站，都始終沒法尋獲。我感覺自己離開巴黎仿佛已經是很遙遠的過去了。可能正因如此吧，這份久違的、能將自身融於群眾中的快樂的預感，已經在令我陶醉。
頂著仿佛要把頭發燒焦的猛烈陽光，我們走在泛著白光的路上。人行道很窄，斜坡的兩側是商業街，賣點心和冰激淩的，還有新鮮的魚貝類攤檔密密麻麻地排成一列，叫賣聲、自行車的鈴聲混成片讓人喘不過氣的喧噪。在攤檔前不停流動的男男女女，都毫不惋惜地暴露著曬黑的手臂和大腿，每個人都受著困在城中的熱氣的烘烤，全身被流下的汗浸得濕透，卻還腳步匆匆，一副焦急趕路的樣子。路人之中有大量的東方人、黑人和阿拉伯人，這點也是港城的特色。不過，皮膚黑的可不止外國人。多數馬賽人的肌膚也都曬成了不比阿拉伯人遜色的淺黑色。我們為消解列車之旅的疲勞，在斜坡中段隨便找了間咖啡店坐了下來。
“待會兒要見的是費爾南·蘭伯特，《南法通信》的副主編是吧。要是能從他那兒問到亨利·杜爾涅的消息就好了。退一萬步，能看到登載了那篇論文的《南法通信》我也滿足了。”
蘭伯特對驅的回答極其簡潔，歡迎訪問，詳情麵談。這次馬賽的調查能獲得多少收獲，我們心裏幾乎是沒底的。
喝完冰鎮的潘諾酒，我們再次走上正當午的繁華街道。不久後這條斜坡上的商店街，就跟這座城市的標誌性街道，寬闊而繁華的麻田街交匯了。驅好像已經把地圖裝到了腦子裏，沒有猶豫地走過一條又一條的街道。我們橫穿超市和電影院毗鄰的大道，接著又走上了另一條向上的斜坡。跟剛才那條老城區風味明顯的斜坡不同，這道斜坡沿途是住宅區，一派寧靜的氛圍。路上行人寥寥，在這地中海的午後，隻有強烈的陽光放肆地照射在空疏的鋪路石上。麵朝街道的人家，都用塗成白色的百葉窗把窗戶封得嚴密，靜謐無聲。
“驅，還沒到嗎？”