第一章
風乍起,吹皺一池春水。
早春的上海,下午六點,天色已將黑盡。
聖旦女子文理學院。年級學生白蕙獨自坐在蔣宅一樓的客廳里。她是蔣家的家庭教師。這會兒,她合上書本,揉揉發酸的眼楮,看一眼掛在對面牆上的老式掛鐘,離開沙發,起來踱步,看得出她的心情是焦躁不安的。她在這里邊看書邊等她的學生已經足足兩個小時了。
響起了橐橐的皮鞋聲。白蕙抬起頭來,看到安德利亞神父正慢慢走向自己。神父後面跟著兩個人,是繼宗兄妹。
白蕙的手指頓時僵在琴鍵上。
安德利亞神父走到鋼琴旁邊,白蕙向他投去疑問的一瞥,只見神父的眼光中充滿愛憐、撫慰和信任。他對站在琴凳邊的白蕙輕輕地說了一句;「你的客人」,就轉過身向蔣繼宗兄妹點點頭,笑道︰「你們談吧,我先走了。」