第一章：石葦的理想
石葦撒開腿，拚命跑上山坡。
“有辱斯文.……”石葦喘著粗氣，也不忘回頭看看坡下，從牙縫裏狠狠蹦出幾個字。
事實上，石葦不是讀書人，而是一個牧童，他的全部家當都在山坡上，一頭黃牛、一條大狗和九隻羊。
山坡下，十幾個孩子亂哄哄地追過來，為首兩人是青衣小帽的書童打扮，每人手中提著一根鞭子。
距離半山腰的那頭黃牛隻有數丈遠，石葦雙手用力拉起褲管，試圖幫助沉重的雙腿，卻一個踉蹌幾乎摔倒，他於是手腳並用，連滾帶爬地躲到牛的身後。
笑罵聲不斷撞在牛背上，遠處的腳步聲卻放緩了許多。
“呀，石葦又變成狗了！”人群中一個女孩笑指著黃牛的一側，那裏正有半個毛茸茸的大腦袋探出來，同時夾雜著幾聲厚重的犬吠。孩子們的臉上沒有多少懼意，但都止住了腳步，隨即哄笑成一團，就連那兩個書童也前仰後合地收了鞭子，轉身招呼眾人，一起跑下山去。
“回來吧，紅腿！”見追兵跑遠了，石葦無力的擺擺手，一頭躺倒在草地上。那條大狗應聲竄回來，討好地在他身邊趴下，回頭審視著不遠處的幾頭綿羊。
嘈雜漸漸遠去，隻有遠處密林過濾出來的風聲還在襲擾著山坡的寧靜。沿坡生長的蒿草與石葦的粗麻布褂子順著同一個方向飄動，將他黑黢黢的小臉襯托得分外安靜、平和。
時間的印記漸漸模糊起來。
迷迷糊糊的過了小半個時辰，石葦恢複了精神，開始清理身上的泥水和草莖。
山下鎮子裏傳來並不清晰的鍾聲，手指大小的人影一下擁進書院的大門，街上立刻安靜下來。石葦輕歎了口氣，又向山下望了一眼，然後翻身騎上牛背，吆喝一聲，一隻大狗，九隻綿羊跟在黃牛身後，緩緩向山頂的密林而去。
這裏是玉州府鬆樹溝鎮，地處東靈州北吉國，因鎮子建在兩山之間的溝穀中，山上到處是參天的鬆樹而得名。鬆樹溝鎮方圓僅數裏，居民不足萬人，與附近的柳樹溝、桃樹溝、柏樹溝一樣，安靜而平凡，大家與世無爭，各做各的事情。
嚴格的說，石葦並不是本地人。11年前，鎮上的獵戶上山打獵，在一座山澗中遭遇狼群，大家齊心合力擊退群狼，卻在一顆歪脖子樹下發現兩具被狼吃剩下的骸骨，一男一女，皆是獵戶打扮，而樹杈上卡著一個繈褓，就是石葦。
獵戶們感歎不已，便將石葦帶回鎮上，用百家飯將他養到8歲。山裏的孩子，都是粗生粗養的，石葦從懂事起就走街串巷，與街坊們混得很熟，但年歲漸長，不能沒個活計，於是經廚娘李大嬸介紹，到鎮上富戶劉員外家做了牧童。
劉員外是鎮上數得著的富戶，隻是為人刻薄吝嗇，被大家稱為劉扒皮。劉扒皮總是想盡辦法克扣長工的工錢，加派繁重的工作，石葦作為牧童就更慘，早晚要收拾牲口棚和草料，白天要去山上放牧，忙忙碌碌一整天，也隻有兩餐的鹹菜窩頭，至於工錢，更是沒影的事兒了。
密林邊的蒿草格外繁茂，不遠處還有一條淺淺的溪流，從林中流出，直奔山下，匯入鎮子後的一條小河。溪水清澈見底，隻能沒到膝蓋，平素裏能抓到很多小魚，但石葦的目標並不在此。他將牛羊留在小溪旁，低聲囑咐了紅腿兩句，就順著小溪而上，走進了密林中。
石葦的目標是密林中生長的草藥，這是鎮上趙郎中交給他的任務，也是他目前唯一的財路。趙郎中是鎮上唯一的郎中，地位頗高，但為人隨和，也有些治病的手段。趙郎中沒有家室，因此並不介意一個吃百家飯的小孩在身邊跑來跑去，問東問西，時間長了沒個稱呼，便隨便選了一味草藥——石葦給他起了名字。用趙郎中的話講，這味草藥長在野外的岩石上，性格堅韌，像極了這個撿來的孩子。石葦經常看著趙郎中搗鼓草藥，耳濡目染，能夠辨別一些簡單的草藥。每次上山放牧，他都會到密林裏轉上一圈兒，如果采到的草藥恰是趙郎中所需，就能換到一兩個銅板。
密林邊緣的草藥早被采光了，新生的不夠年份，換不到錢。石葦看天色尚早，於是壯了壯膽子，向更深處走去。按照常理，鎮子附近不會有野獸出沒，但這片密林與遠處的大山相連，危險還是有的。另外，林中道路崎嶇，深入太遠就可能迷失方向，發生山難。因此，石葦隻沿著小溪活動，走出一兩裏就會原路返回。石葦一口氣走出三四裏路，果然找到了幾株不錯的草藥，其中竟然還有一株魚腥草，他前兩天聽趙郎中念叨過，估計能得個好價錢。
一大片雲飄過，林中幽暗明滅。小溪還在腳下潺潺的流著，遠處的林中似乎有水聲傳來，夾雜著微不可聞的野獸的吼聲。那水聲傳來的地方大概還有兩三裏遠，可能是這條小溪的源頭，石葦知道，一些野獸都喜歡聚集在水源附近，捕獵安家。想到這裏，獸吼聲仿佛又近了幾分，石葦頭皮發炸，睜大了眼睛掃視四周，旋即轉身，沿著小溪飛逃而去。
傍晚的鬆樹溝鎮，到處是嫋嫋的炊煙。街上灑滿了夕陽的光輝，行人很少，很寧靜。幾個樵夫從密林的另一側出來，身上擔著密密匝匝的柴枝，唱著不知名的山歌，輕快的超過羊群和黃牛，走過那片亂墳崗，將石葦甩在身後。石葦很害怕那些墳頭，尤其是傍晚的時候，他於是吆喝著黃牛，加快了腳步。
趙郎中的醫館就在鎮上主街的酒樓旁，石葦興高采烈地走出來，右手不自覺地按住縫在褂子裏的錢袋。趙郎中對那株魚腥草十分滿意，竟然一下子給了他4個銅板，加上其他的幾株草藥，這回竟然得到了9個銅板。石葦算了算，加上藏在地磚下的36個銅板，他已經有了45文錢。
石葦很滿足現在的生活，無論鄰居們還是趙郎中都對他很好，東家是刻薄了些，但好歹有吃有住，雖然苦了點兒，累了點兒，但隻要不做錯事，一般不會挨打。對於窮人，這樣就夠了。但還有一句俗話：倉廩實而知榮辱。石葦自認為生活得很好，就打起了“榮辱”的主意。
每次到趙郎中這裏，石葦都能看到他那兩本扉頁發黃的醫書。兩本醫書都是介紹草藥和藥方的，內容單調枯燥，但石葦從小就很喜歡看，在趙郎中的指點下也認得了幾個字。石葦的眼界有限，但這並不影響他繼續讀書的渴望。聽趙郎中講，書中包羅萬象，囊括了天地至理，人倫大道，讀書人可上通天文，下曉地理，不出家門便可知人間百態.……“正所謂萬般皆下品，惟有讀書高啊.……”每每說到這裏，趙郎中都會搖頭感歎，連帶著石葦也神往不已。
石葦決定讀書，於是找到了鎮上書院的陳秀才。陳秀才四十多歲，是本地人，十年前中了秀才後就屢試不第，心灰意冷之下開了個書院當做營生。書院裏招收的都是鎮上富戶的子弟，每人每年要紋銀一兩，書本的費用也是一兩。陳秀才明確拒絕了石葦的請求，原因就是石葦沒錢，當然，他也可以免費收下石葦，但這樣一來，其他的學生都會有樣學樣，書院就要關門。
“鎮上沒錢讀書的人多了，還不是一樣過日子？”陳秀才總是這樣說，然後搖頭一歎，關上大門。