二十四 它
“如夢幻泡影，如露亦如電。”
——《般若心經》
——————————
伴著一聲呼喊，有如黑暗中蹦射出星火，它在渾渾噩噩中誕生。幻影塑造它，傲慢充盈它，彼時的它是殘缺的。
後來它知道那聲呼喚被叫作咒語。“咒語”，這是一個名字，這是一個姓氏。它自咒語中誕生，它即咒語本身，它隻是這世間無數咒語中的一個。
但它最後也不明白，那填滿每一根羽毛的情緒，那漆黑色的魔力，為什麽叫作傲慢。什麽是傲慢?它最後也沒明白。或許，它也不需要去明白。
鼓動雙翅，它在燈火與書架間盤旋——彼時的它不知道那發光的叫作燈，那高聳矗立的叫作書架，它也不會去思考這一切，隻是張嘴，吐息，讓氣流穿過鳴管，喉舌顫動，發出無意義的聒噪。
它隻是它，無意義，它的叫聲無意義，色彩，聲音，溫度，肢體，它一概不知，一概沒有意義。半空中灑落的，名為羽毛的幻影無意義，半空中飛舞的——它又是誰?它既不會想，也不會知道。它一概不問，一概沒有意義。意義本身亦無意義。
冥冥之中有一個意誌主宰著它，它不能，也不會抗拒，便遵循著對方的指引，落在一個寬闊的平麵——桌子上。
“這樣啊，這是一個具現魔法呢。為自己的傲慢賦予形象，並投射到現實當中，算是相當古典的架構思路了。”
“傲慢?我的?”
“巫師的情緒本身就是非常強大的魔力來源——所以一個巫師擅長的魔法也是他內在世界的展現。其他要素你都掌握了，但你的傲慢好像隻有這麽一隻?不過放心，人的傲慢總是會隨著年齡不斷增長的。”
“這隻畢竟另有安排……我的傲慢湊合一下還是能有十幾隻的，倒底我也多活了十九年。不過，以三十一歲而言十幾隻是不是有點少?”
“按十九歲來也不多。你一直在扮演兒童……看起來環境和身高對你造成了相當巨大的影響。別三十歲了，那個詞是叫作心理年齡吧?你沒有倒退回十一歲就算不錯了，努力長高吧。”
“十四歲零兩個月又三的你就不要笑話我了……”
“那也大你三歲!”
“你的，目光要放長遠……而且按照最年輕的標準我也有十二歲了，哎呀時間過得真快……”
……
它安靜地停在桌子上，看著另外兩個會動的巨大生物輪流發出和它並不一樣的聲音。兩個生物一黑一白……不，它可能對顏色並沒有如此清晰的概念……更貼合它當時印象的詞匯是，深色和淺色。
忽然安靜下來，深色的以及淺色的兩道身影同時向它投來視線。
最後，其中深黑色的存在向它靠近，並用一根同樣色彩的條狀物指向它。
「不要動。不要動。」
它收到對方投射在它腦海中的命令。於是它一動不動。
“真言灌頂。”
它聽見黑影發出的鳴叫——和它的聲音不一樣，但在它看來區別不大——亦或無所謂區別。
整個世界忽然沸騰起來，眼前的景象開始旋轉，化作彩色的渦流——圍繞著那根黑色鬆木魔杖的尖端。它的意識被卷入漩渦，與漩渦合為一體。黑色鬆木魔杖?那是什麽?未等它細想，更多的知識出現在它的腦海當中，太多了，它還沒準備好，它隻是——五光十色的黑暗驟然淹沒了它。
——————
它好像昏過去了。剛剛。
這樣想，並保持著昏迷時的姿態，它一動不動地趴在桌子上。
它現在很亂，需要好好思考一下，比如它是誰，比如它在哪，現在到底是什麽情況……
何所來，何所棲，何所往——可謂鳥生之三問啊……但這些想法都是哪裏跑出來的?
它可沒失憶，前一刻一竅不通，下一刻七竅玲瓏——太不正常了……是因為中間那個咒語嗎?
咒語……
是這樣啊，好像是有這樣一個咒語，可以讓黑色的羽毛紛紛揚揚，可以變出母雞，也可以變出烏鴉，所以，我就是那隻烏鴉嗎。
作為一隻烏鴉我懂得可真多。真言灌頂……這個咒語好熟悉……是什麽來著?巴別重塑……第四奇跡?這又是什麽?
它好像接近謎底了，亂風飄絮，若即若離，呼之欲出，如鯁在喉——真相影影綽綽，思緒如羅網，答案卻如漏網之魚……這種絞盡腦汁的感覺也好熟悉……
“沒死……”
“對，剛剛它的腳抽了一下……”
“沒錯……先別解除咒語，再觀察一下。”
“會不會是回光返照……”
“並不是。”它睜開眼睛，“請不要戳我的肚子。”
身著黑袍的巫師聞言收起了魔杖。
“我能聽懂……咒語效果反過來了?它在使用人類的語言。”白袍的女巫驚歎起來。
“你在英語……那漢語呢，能漢語嗎?”
“漢語……?”它隱隱約約又看見了更多的知識。
“中國話……”
這好像觸發了什麽開關，驚雷炸響——鍾鼓齊鳴，腦海中傳來一陣刺痛，它發出一聲尖叫，未等它細想，決堤一般，更多來自東方的古老知識出現在了它的腦海裏——它還沒準備好——而古色古香的黑暗再次淹沒了它。
“你還好嗎？”
“你先別話……”
“它在什麽?”遠處的女巫問。
“他他想要靜靜。”
“他?”
“我變出來的烏鴉，應該是公的沒錯吧……會話的動物用〔它〕來指代好像不太好吧。”
“這個咒語在性別之類的細節上很難和你發生聯動吧，除非你對鳥類很有研究?”
“沒研究……”
“我無性。黑白交凝，陰陽動蕩，一氣混成，一生無性。”
它再次開口，思緒雜亂無章，很難集中注意力進行長時間的思考。它剛剛的是漢語嗎?
“它又什麽?”
“它……它沒有性別……涉及了一些東方的哲學觀……總體上大概就是這個意思。”
“真言灌頂，是什麽?”它開口問道。
“一個用來和動物溝通的咒語，不過按理來隻能和真實的生命溝通，今這個……有些突發奇想了……”
爐火呼呼作響，人也好，畫也好，還有咒語凝結的烏鴉，全都陷入了自己的思考，一並沉默了下來。
第一問有答案了啊。它閉上眼睛，零零碎碎的信息浮出水麵，不斷完善著它已有的認知。
寒鴉呼嘯，我首先是一個咒語幻化出的現象，彼時之我非我，有形而無神——但依然是我，繼往方能開來，過去自然是我的一部分。
情緒投影……作為一個軀殼可不太理想啊。它有些掃興地聽著胸膛中虛假的心跳，倉促，紊亂，這樣的生命不值得去關注健康問題，就算是它也沒空浪費在等死上。
接著是真言灌頂……這個咒語，才是關鍵因素嗎。
本質上隻是將自身的知識和智能呈現在其他生物上的咒語，但關鍵部分的架構卻使用了位格遠超過用途的觸靈嗎……不太對，應該是先發現了這樣的觸靈才順勢發明了這個咒語……作為一種利用方式，這樣就合理了。
羅伊娜·拉文克勞……明明已經走到門前了，卻來不及邁出最後一步嗎，慧則不壽，古往今來……我好像沒有同情的必要——或者立場。
總之咒語產生了異變——畢竟是個實驗。它腦海中呈現出自己第一次昏迷時的場麵:
一道耀眼的白光，狂風，巨響，東倒西歪的書架，書籍紙卷雨點般落下，飄浮在光線中心的烏鴉卻完完整整地——閃著電弧落回到桌子上。
它睜眼，打量了一下周圍的書架——安然無恙，連邊緣處的灰塵都完好地保留著——但它們確實倒下過，它似乎能看見過往的幻影——白色的女巫抬起魔杖，時光倒流一般，紙卷收起，書籍合攏，一切都湧回了原來的位置。
它知道的真的太多了，或者，它能知曉的信息實在太多了，可該知曉的內容它又知道得太少了。
因為目標是施咒者的情緒投影，所以真言灌頂表現出的契合度很高——這解釋了它的智力水平。
況且它本來完全不具備自我，所以對這個咒語也不會有任何的抵抗性……但沒這麽簡單，顯然兩個咒語互相作用時撬動了更高層次的魔法……巴別塔嗎？第四奇跡又是什麽意思？這兩個詞匯再次浮現在它腦中。
——————
——他們：“來吧！我們要建造一座城和一座塔，塔頂通，為要傳揚我們的名，免得我們分散在全地上。”
——耶和華：“看哪！他們成為一樣的人民，都是一樣的言語，如今既作起這事來，以後他們所要作的事，就沒有不成就的了。我們下去，在那裏變亂他們的口音，使他們的言語彼此不通。”
——於是，耶和華使他們從那裏分散在全地上；他們就停工不造那城了。
……
——————
它隱約想起這是聖經中的典故，接著完整的經文就映入了腦海……它擁有近似於占卜的特殊視野——不僅僅是視野，更多的知識以超出它所理解的形式湧入它的腦中，但它漸漸有些習慣了……
一即是全，全即是一。它這樣總結了一句，但為何這句話也是如此耳熟?腦海再度刺痛起來，它不再深究這個問題。巴別重塑是歸元合一之路，而它在一定程度上也具備了這樣的能力——它如此猜測。
這就是我的來曆，關於我從哪來這個問題的答案，差不多就是這麽回事了。
而關於我是誰的問題，勉強也一並解決了三分之一。
“啊啊——”它振翅，發出屬於烏鴉的鳴叫聲。
它的創造者和真言灌頂的發明者同時看了過來。
“那個……我需要一個名字。自己給自己命名總是有點寂寞啊，而你們兩個都是非常合適的授名者，有什麽主意嗎?”
“文森特……”（Vinen）
“穆寧。”（unin）
數秒之後，兩個人同時給出了不同的回答。
“穆寧。”羅伊娜·拉文克勞再次強調自己的主張，“直覺告訴我穆寧更合適。”
“那就穆寧吧，文森特還會讓我聯想到克拉布……”黑色的巫師點點頭，“穆寧是奧丁的烏鴉嗎，名字我沒記住……反倒是聖文森特的烏鴉比較好記……”
“聖文森特。起來和我的祖先有點淵源呢……所以克拉布又是啥？”
“一個既不可愛也不迷人的胖子，無關緊要……那麽你覺得穆寧這個名字如何?烏鴉閣下。”
“奧丁肩頭的記憶嗎……確實很合適。”它滿意地回答道。
這下名字也有了，鴉生三問解決了一半。
事實上，剩下的問題並沒有那麽麻煩，條件明確，選項有限，不是非常困難的問題。
“那麽……穆寧，我需要向你道歉。我很抱歉。”
“為何?”
“我不知道這個咒語還能維持多久……事實上我沒想到你會表現地如此智能……”
“我也覺得自己的生命很可悲，但我並不可憐自己。我的人生還有十二個時——非常感謝你把十幾隻烏鴉的分量集中在創造我一個上。短壽者會羨慕長壽者，長壽者羨慕更為長壽者，事實上，這隻是在對比中產生的欲望，而我這樣短暫的生命，是沒時間開銷在欲望上的。”它搖了搖頭，“無論如何，就生命本身而言，隻要能品嚐到一點樂趣，那麽得到再失去生命就不是一件壞事。何況，同樣是拜你所賜，我具備了極其寬廣的視域，這讓我在靈魂上一直處於豐收狀態。”
“視域?你能看見自己的死亡，在十二個時之後?”
“這隻是一個推測，我一直在憑空獲得源源不斷的知識，有時候一些知識以畫麵的形式呈現出來，更多則不是。比如，羅伊娜·盧穆拉·拉文克勞二世，雖然我理應對你一無所知，卻憑空知道了你的名字。但我並不能隨心所欲地知道一切，很多結論隻是基於已知內容進行的推理，你的名字帶有〔二世〕，同曆史上的拉文克勞似是而非，但信息有限，我也無法知道或者推測更多內容。我對自己死亡時間的預測也隻是通過計算來實現的。還有一些知識我無法獲取，一旦追究就會頭痛欲裂，比如我到現在也無法知道這位創造者的名字，可能是因為在位格上存在隸屬關係。”
“我叫克裏斯，一般來……但事實上我有兩個名字……”
“克裏斯就好，實際上我對你的名字也不是很感興趣，克裏斯平，克裏斯威爾，克裏斯蒂安……怎樣都可以。”
“是克裏斯托弗，謝謝。”
“好的，克裏斯。”
“那麽，穆寧，你有什麽心願嗎，在這十二個時裏可以完成的那種，我很願意幫忙。”
“我想去外麵轉轉，雖然我不出去也可以窺見許多事物。地之大，赫瑞休——”
“——比你所能夢想的多出更多。”它聽見自己的創造者有些低沉地念出了後半句。
“不行嗎?”它歪了一下腦袋。
“你誕生在一幅畫裏……”
“好的，有了這個開頭，剩下的部分我也一並知道了。拉文克勞二世，原來如此，我們算同類呢。”它看向白色的女巫。第二奇跡，伊甸園……這位女巫生前真是不得了……
“這個意義上成為我的同類可以算作不幸，不過，這個空間雖然不大，若是認真欣賞卻也不了。”
“謝謝，拉文克勞，話，你知道巴別塔嗎？”
“神話傳，第四奇跡，赫爾墨斯第三問，為什麽提到這個?”
“那麽伊甸園呢？”
“伊甸……聖經裏的那個?”
“第二奇跡呢?”
“烏托邦……這就是你指的伊甸園?”
“顯然伊甸園的是更原始的叫法。烏托邦……原來如此，你把大門當成了終點，拉文克勞，離開這幅畫的方法是存在的。”
“我知道。”
克裏斯驚訝地看向拉文克勞。
“但當時拉文克勞一世已經死去有一個世紀了，我在烏托邦內部什麽也做不了。”
“烏托邦?巴別塔?聽起來很厲害的樣子……我可以幫忙嗎？”克裏斯問。
“再過個幾十年也許可以。”
“好歹我也是通過了有求必應屋考驗的人吧，雖然這麽有點自戀，畢竟是一千年來唯一抵達這裏的學生不是嗎？”克裏斯不甘地問。
“事實上考核的標準被我降低了許多，兩百年前你大概是進不來的。”
“真相總是如此令人掃興……”它幸災樂禍地總結了一句。
“讓我們跳過這個話題——我還有什麽地方可以幫得上忙的嗎？”巫師對畫像和烏鴉問道。
“我在短暫的生命中結識了你們二位，可以的話，明早上來為我送行吧。過節的時候就應該熱鬧一點，差不多是一回事。”
“沒問題，草藥課和變形術的教授都是脾氣很好的人，偶爾翹一節課問題不大。”
“原來今是星期三嗎，真巧。性情溫和的麥格教授?總之明見～”
黑色的巫師離開了。
很長時間無人話——畫像和烏鴉也很安靜。
“穆寧，你不出去飛一圈嗎？”拉文克勞問道。
“精神的世界更加寬闊，軀殼如牢籠——這種法對我真的很合適。”它閉著眼睛，思緒在錯綜複雜的“視野”中流浪，“我剛剛看見了一句話，朝聞道夕死可矣，大意是早上知曉了真理，傍晚死去也不是不能接受。這對我來是句慰藉。”
“早上知曉了真理，接著隻會好奇更多的真理吧，死去畢竟是件不好的事情，不要這麽理所當然，這會減少你活著的樂趣，同類。”
“這個真理類似於赫爾墨斯的三重偉大，奧丁喝下的智慧之泉，卡巴拉生命樹或者原人亞當，並不是你的那種真理……”
“指的是終點嗎？就像你的，總有人把大門當成了終點。真理是無限的。這世上不會有完人也不會有完神，完美和崇高都隻是距離導致的錯覺罷了。”拉文克勞抬頭看向穹頂，“比起無知，失去求知欲才是更可怕的事情吧。至高的真理也隻是比較高深的道理罷了，況且你也還沒到那種境界，什麽夕死可矣對你來太早了。”
“乘興而來，興盡而返，何必見戴。”
“啥意思?”
“你的很有道理，我的心情變得更好了。”
“漢語真奇妙。”
“可不是嘛。”
它繼續在“視野”中遨遊，地玄黃，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列張……它花了很長時間去欣賞千字文中的字句——這是一個很好的綱領和線索，像目錄一般，將許多支離破碎的知識——畫麵，聲音，文字，色香聲味觸法，以及更抽象的總總——梳理得井井有條……
接著它飛向更神秘的領域，體如何運轉，恒星何以燃燒，黑洞何以遁藏，生命如何誕生，人類何時出現，魔法的本質是什麽，其極限又在何處……但這些知識過於艱深了，它沒有花時間深入探索，隻是在整體上淺嚐輒止。接著，它關心起其自己身邊的事物。
這本書寫了什麽？這個櫃子裏麵是什麽？這個坩堝都經曆過什麽?
它伏在桌子上，“看著”腦海中呈現的答案，思緒遊蕩，化為另一隻烏鴉在整個圖書館中踱步——事物的表象紛紛散開，顯露出本質上的真相……
——————
電弧閃爍。
這可糟了個糕……
它在心中歎息。
得到這個答案耗去了它太多的生命力，至少再給它一分鍾——
“羅伊娜!”它強忍著頭痛，抬起頭，並聽見自己在喊。
我在著急嗎？
黑色的羽毛四處散落。
羅伊娜正撐著腦袋在打瞌睡，聞言抬起頭來。
“你弄錯了——”
她沒看見穆寧，桌子上隻有幾根羽毛，正在化作黑煙，片刻之後再無痕跡。
——————
淩晨。
“乘興而來，興盡而返，何必見戴?”
“大概是這個發音，這是什麽意思?”
“結果不重要，重要的是不忘初心，它這是安慰我嗎？”
“也許吧，漢語真奇妙。”
——————————
補充（1）:三重偉大赫爾墨斯出自密契主義，是真實存在的典故，但赫爾墨斯三問則是筆者魔改出的腦洞，無考據價值;原人亞當和卡巴拉生命樹都是類似的神秘學理論，旨在通過修煉讓人達到完人境界，超越自己原有的生命形式之類的，後二者應該是猶太教的產物;
補充（）:什麽第二奇跡第四奇跡也隻是私設，當然巴別塔伊甸園烏托邦都存在現實原典——可以理解為巫師們象征性地引用典故為一些魔法理論進行命名，類似於現實中的嫦娥N號宮N號，阿波羅登月宙斯盾之類的……
補充（）:奧丁din在日耳曼語中稱為沃登（ōden），星期三ednesday字麵意義和實際意義上都是屬於祂的日子，類似於星期四是hursday——hur'sday……傳奧丁的肩膀上有兩隻烏鴉，一隻叫Hugin，象征思維，一隻叫unin，象征記憶，他們是奧丁的眼線;
補充（4）:聖文森特是古羅馬統治下基督教的殉教聖徒之一，據傳他的屍體長期受到一群渡鴉的保護，渡鴉也就成了他的象征。
補充（5）:盧穆拉Rla，或譯蘿瑪拉，取自羅慕路斯Rulus——羅馬的創建者，羅伊娜則是霍格沃茨的選址人和創建者之一，這個中間名應該不會破壞羅琳起名字時個個帶有深意的精細感。以及，R·R的中間名當然也得是R～