619 一棵姓白的銀杏樹
蘭澤以前小的時候，參加並校大旅行，旅行快到終點的時候，他也和大家一起參觀過城市地底的公墓。
那時候他還小，隻覺得大樹不讓爬，很無聊。在墓園參拜大樹的大人，念念有詞，神神叨叨，也很無聊。
地下墓園的曆史並不悠久，這並不是自古以來的東西。
自古以來，還有殺人殉葬呢。神州大地上移風易俗，早已不是第一次了。
自從核聚變成為了大城市的標配，人口就密集到了城市中。全國百萬人口以上規模的城市有三百個。不過，其中隻有幾十個大城市的人口超過千萬規模，還有一百多個接近千萬。
這些年來，人口一直在增長。他小的時候，全國人口不到二十億。他在大學裏的時候，人口就超過二十億了。現在已經有二十四億。
這麽多的人口，如果死者全都安葬在地麵，多大的國土恐怕也是不夠用的。地球上另一個人口超密集的大國，早就用聖潔的恒河水來容納大地上無窮無盡的骨灰。
當初墓園設置在了地下城的深處，僅僅是為了方便本市市民憑吊親人。
墓園裏種了好多大樹，同一姓氏的人，骨灰埋在同一棵樹下。大樹和家族在含義上本就緊密相連。開枝散葉，葉落歸根，都是應有之義。
在人口不斷縮減的過去兩個世紀裏，很多老人無人送終。也有不少活著的人，孑然一身，孤單了一輩子。
按姓氏安葬這些人的骨灰，也就避免了沒有後代，沒有親人，也沒有朋友在世的時候，亡人被徹底遺忘。同姓祭掃的時候，捎帶著盡一份香火情，總歸能讓還活著的人覺得，死後世界不至於過分冷酷。
當年無奈推行的權宜之計，在今天的人口規模下，成了節約空間的英明之舉。
有了姓氏樹，集中安葬同姓氏亡人的骨灰；千萬人口的大城市，地下隻需要三百多棵樹，就能大致滿足每天每棵樹下都有人安葬的需求。大約每三萬人左右，需要準備一棵大樹，容納他們未來的骨灰和靈魂。
而且，當年為了不妨礙正常的城市生活，把墓園都設置得特別深。這樣一來，哪怕上麵有什麽大災大難，人類滅絕了，祖墳都可能還在。
墓園中的每棵樹都經過了精挑細選，有不少是珍稀樹種。矗立在墓園中，每棵大樹占據一片區域，沒有霜雪蟲害，獨享一盞頂燈的光照，經受精心的照料。
死者的骨灰隻是埋葬在大樹的樹下和周圍，並不會接觸到它們的樹根。
曆經歲月，人體的遺留，將逐漸成為大樹身軀的一部分。就仿佛大樹成為了靈魂的居所。
如果有人前來祭掃親朋，隻要找到特定區域的某棵樹就行了。
張、王、李、趙這樣人口眾多的大姓，每個城市的地下都有他們的姓氏樹林。而一些人口太少的姓氏，幹脆集中到同一座城市之中安葬。
大樹修剪下的枝條，掉落的樹葉，會製作成紀念品，發放給特定姓氏的來訪者，或者付費郵寄給遙遠的同姓。大樹壽命將要終了的時候，會被伐下，在原處移栽一棵同品種的小樹接替它的位置。伐下的木材則製成各種工藝擺件和器具，公開出售，用這份收入來補貼墓園維護的費用。墓園出品的這些器物，因為木料長年受人祭拜，據說可以辟邪。很吉利的，所以，當然不便宜了。
蘭澤本來以為媽媽的姓氏是個小姓，到了墓園才知道，這個姓的全國人口其實有上千萬之多。足有好幾百棵姓氏樹分布各地。
不過，白姓在南方的確相對稀少。因此，道士哥哥才帶著媽媽的骨灰，不遠千裏地歸葬張家口赤城山地下的姓氏樹。六十九年以前，媽媽就是生在這裏的育兒所。
相比之下，蘭氏才是真正的小姓，全國範圍內，隻占了大約三十棵姓氏樹。而且在南方比較集中。然而，那些人卻和老爺子的姓氏不是同一支的。他家這一係，其實是蒙古人阿爾斯蘭的後代。但這樣一來，歸葬和祭祀就很麻煩了。
據說阿爾斯蘭不是人，是獅子。
於是就有人提議幹脆改回四個字的姓。這非常像外國人，尤其是從中亞到波斯那一帶的。
還有人建議，幹脆改姓獅或者彪之類的。那就江湖氣十足了。
改姓隻是為了讓自己有區分度，而不是為了顯得奇怪的。如果取四個字中另一個字“斯”，或者獅子去掉反犬旁變成“師”，那也和蘭字一樣，和別人家的重合了。
不過，全國這樣的姓氏多著呢。古時候的外鄉人歸入華夏之後，總要選一個有意義、又雅致，自己喜歡、群眾接受的字作為姓氏。絕大部分人，根本就分不清祖先的來源了。
眼前這棵姓白的銀杏樹，不知道得到過多少白姓老人的骨灰滋養，看上去枝繁葉茂，鬱鬱蒼蒼。樹幹上披掛著大片的黃表紙。那些紙遇水即溶，隻要噴些水，就可以迅速化入樹下鬆軟的泥土之中。據說陰間的錢就長成這樣。隻要溶化在樹下，一樹的鬼魂都能有錢花。
實際上這紙是用喬木專用的廣譜複合肥壓製的。
蘭澤琢磨著，一會他得去找個噴壺，再多來點黃表紙，在樹底下鋪一層。大撒幣的機會在現實中可是不多。似乎，有點好玩。
忽然，有個學生放聲大哭了起來。
“老師——我來晚了！！”
蘭澤回頭看了一眼，那學生哭得鼻青臉腫的，情緒明顯失控。
不關他的事。他淡定地繼續看樹。
因為他不想看人。
就多看看樹吧。
這棵樹，高大，優美，兼而有之。每一片樹葉都是完美的小扇子，新葉嫩綠，壯葉青翠，老葉明黃。樹底下一片落葉也沒有，有點可惜。大概夜裏的落葉早上被清理過，而新落下的又被來訪的人撿走了。
蘭澤站了一會兒，覺得餓了，自顧自地離開墓園去吃飯。
他吃飽了回來的時候，道士哥哥和又一位學生代表依然是以原來的姿勢跪守著骨灰罐。
來拜祭的客人依然很多。有更多的學生在大哭。怪鬧騰的。