第六十三章 後記
《方洲啟示錄》是我的第一篇小說,也是我人生中除了寫作文、論文、微信遊記以外,第一次嚐試“寫東西”。本來目標是十萬字,以期望能勉強躋身中篇小說行列,但是寫著寫著,就成了一部近二十三萬字的小長篇了。
“寫一本自己的書”,一直是我心心念念的願望,從兒時就有的夢想。但理想與現實的差距在於:我是個想象力有餘、創造力不足的人。所以這個夢想就隻有隻是想想罷了。直到2019年下半年,我又因為搬家而辭職了,麵對多出來的空間和時間,特別是麵對將要到來的裏程碑生日,我決定送給自己一個大禮物:寫一本屬於自己的小說!夢想,可以在任何年齡啟航!
於是2019年12月份,我又重新開始構思我的小說。我先用排除大法來把不適合自己的小說體裁和題材減掉:不穿越,不修仙,不升級,不打怪,不是超級英雄,不是科幻未來,不是都市甜寵,不是霸道總裁,不耽美,不純愛,不男頻,不女傲,還不能是寫實主義:人生已經很俗套了何必再去嘮叨。排除大法篩選結束後,發現:誒,沒剩下什麽了呀!
減法做完了,把剩下的加起來:曆史架空、中西合璧、探險故事、bromance。
我一直情有獨鍾探險故事。2005年我在大連海邊一個小攤兒上看到一塊石頭,頓時驚為天人,扁圓的石頭上,分明一艘帆船停泊在一座宏偉的山城之前,山頂的宮殿城堡清晰可見。構思小說的時候,我想起了這塊石頭,雖然因為剛搬完家,一時半會兒沒找到這塊石頭,我還是決定,以這個石頭裏麵的畫為主題,講一個孤獨的大陸的故事,故事裏麵要有帆船,有山城,有一對失散多年的兄弟,有末世的詛咒,有尋求生機的冒險。於是,《夜奔》就出現了。《夜奔》這一章的確是我寫下的第一章,曾經想當作第一章來發表的,後來因為2020年3月份從電視裏看到意大利盲人男高音波切利在米蘭大教堂前的演唱,看到新冠病毒後世界各地標的末世景色,我決定把故事結尾部分的末世來臨前的場景當作第一章,開始在晉江上連載。
因為最初的計劃是寫一對失散多年的兄弟,洛林和明煜就是最初的主人公,圍繞他們,我安排了很多角色,狄桑、浪雲,浪升都是非常重要的人物。然後戰澤、戰濛和冰河相繼出現。人物有了以後,我還不知道安排他們幹什麽。聽起來很奇葩嗎?有段時間,我每天都會和我的人物們“坐下來開會”,討論他們應該幹些什麽。他們說:不打怪,就是像魔戒裏有個終極壞boss索倫,或者複仇者聯盟裏的滅霸,所以他們的探險故事不是以消滅終極惡魔為目的的。他們要麽取回一樣聖物,要麽找到一個答案,a quest. 就像中世紀時候那些騎士,他們要去完成一個使命。
於是我決定寫這些人要去冒險,乘船去冒險,去尋找新大陸,因為他們的世界要沉沒了。烏拉,萬歲,吼瑞!興奮之餘,不免有些發呆:我對航海一竅不通啊!我坐過兩次豪華遊輪、一次維京多瑙河河上遊船,參觀過一次古董大帆船,然後就一直在陸地上當大陸人。
不過沒關係,有萬能的穀歌和維基百科,我相信可以勉強過關一些名詞和基本概念。所以在2019年12月底,我就著這些材料,開始動筆了。但是毫無經驗的我,居然選用《權力遊戲》的POV手法寫作!真是腦子進水了。寫了五萬字後,就真的寫不下去了。這個寫作方法,實在太難駕馭了。
2019年年底,我回北京,又去了上海,又回北京過春節,然後就是新冠時代的到來。二月份我回到自己家中。小說早爛在了電腦裏,心情也很煩亂。
轉眼,三月份到了,我居住的地方也終於開始進入隔離狀態。於是,一個合情合理的、超長宅的時代到來了。如果不想自己瘋掉,那就潛心開始真正的創作吧。於是我決定拋棄第一稿,從新開始。
從三月中動筆寫第二稿,到七月一日完稿,其中經曆了文思泉湧、寫到深夜停不下鍵盤,更經曆了文思枯竭、一個星期被堵得一個字都寫不出來。
五月份開始在晉江連載,後來很多次想放棄,因為覺得讀者太少,點擊率太低……總之患得患失的新手通病一個不少地一出出上演著。
每次我都對自己說:不忘初心。我就是想給自己一個禮物,證明自己可以寫出一部小說來打動我自己。
此外,我要對得起故事中的人物選我來講述他們的故事。我寫完的那一刻,他們便在方洲的故事中得到了永生。如果我的小說還能打動一兩個讀者,如果還有幾個人相信這些人物真的存在過、這些故事真的發生過,那我就會為方洲感到快樂。
道理簡單明了,做起來真的挺難。直到今天寫這篇後記,我還是在患得患失的路上跌跌撞撞地摸索著。
——
以下嚴重劇透 ——
以下嚴重劇透 ——
以下嚴重劇透 ——
關於主要人物
戰澤是第一個真正意義上活起來的人物。本來他就是一個小配角,連人物設定都沒怎麽完成,當時我的重點在冰河身上。2020年1月中一天晚上在北京的媽媽家,戰澤突然跑到我腦子裏,告訴我他是怎麽死的。我當時就哭了,馬上在電腦上把戰澤告訴我的情景寫下來。隻不過,那時候他告訴我,是戰濛刺出的劍,是攝政王的命令。後來戰澤越來越活潑,他經常來給我講他的故事,所以戰澤三萬字的背景故事是一氣嗬成的,也是我第一次體驗寫作的快樂:不用編排、不用雕琢,鮮活的人物躍然紙上。
曉宸是我最喜歡的一個人物形象,可能因為他讓戰澤著迷,所以他讓我著迷。在最初的人物設定的時候,曉宸隻是一個臨時起的名字。但是他的出場,令我難忘,因為那時候完全就像做夢一樣,我隻負責敲字,把我通過戰澤的眼睛看到的情景描述出來,完全不知道下一句是什麽,下一個動作怎麽演繹。後來授勳典禮上的重逢、曉宸認出戰澤,我又成了旁觀者,吃瓜群眾,之所以不能一手捧瓜、一手抓爆米花,是因為我需要雙手在鍵盤上敲字,把腦海裏看到的景象描述出來。這感覺,太爽,太甜蜜,太動人!第三次讓我吃了更大的瓜的演繹,是海魂號上的重逢。完全就是跟著劇情走,戰澤、洛林、浪升登船見到曉宸的時候,我還不知道他受傷了,不知道戰澤會淪陷,直到浪升關上艦長室的門後,電影開始啦!
蕭建瀾的出現和後續,讓我終於意識到:我其實是被挑選來講這個故事的人,這些人、這些事,一直在等我。真正所謂的“文章本天成,妙手偶得之”。要不然,怎麽解釋蕭的突然出現!我在寫洛林和戰澤坐在檸檬茶攤兒上的時候,還不知道有這號人物的存在!然後他就出現了。當他說:“可惜啊,那條繩子是為洛青準備的。”時候,我驚訝得頭皮都麻了!我曾猶豫很久,要不要在連載中發出來這短短的一章,因為,完全沒有前因後果,沒有任何鋪墊,這人憑空出現,非常突兀。最終我覺得,既然寫了,就發吧。這章,就是《並非意外》。
到了後來,他又被提及了一下,在全景廳會議之前,被洛青提了一下,但是我沒有任何打算讓他出場。他才不會聽我的安排,自己就出場了,在藝術集市上大刺刺地出現了。於是有了緊接著的《遇襲》那一段。描寫的倒是挺精彩、挺過癮的,我卻丈二和尚摸不著頭腦,他為什麽跑出來闖禍。好吧,既然你惹了這麽大的禍,當然不能全身而退,那就新仇舊恨一起結算吧!於是有了對他的懲罰和處理。直到這個時候,我才後知後覺地明白過來,原來,蕭的出現、再出現、賤招兒、被罰,一切,都是因為,他才是那個最終舉起命運之劍的人,是他,刺殺洛林未遂,誤殺了戰澤。
這個時候,小說已經三分之二都講完了,我才明白,為什麽他會在前三分之一的時候高調出現。原來,伏筆是這樣“埋”的。文章本天成,與我無瓜。
洛林和明煜,是最早出現的兩個主要人物,反而在故事的發展中,漸漸隱在戰澤的光芒之後,特別是明煜,我覺得有些對不住他。還有就是冰河。
所以,我已經在著手第三版了。第三版在故事情節、人物設定上不會有改變,主要是調整章節順序,讓故事更有整體感、情節發展節奏更緊湊,把和故事主幹不相幹的章節、內容刪掉,增加過渡段、填補一些漏洞。也許,也許,讓明煜、冰河等人物形象更加豐富一些。
你們想在第三版中看到什麽?可以通過留言告訴我哦。
——
劇透完畢 ——
劇透完畢 ——
劇透完畢 ——
關於故事裏麵城市的背景
2019年夏天我有機會在意大利北部波隆尼亞小住了一段時間,遊曆了很多城市和地區。2020年二三月間正是意大利疫情最嚴重的時候,為了紀念記憶中美麗的城市,為了寄希望劫後依然有彩虹,便在故事中融入了很多意大利元素,比如海珠港有索倫托和阿瑪非的影子,有索倫托地區著名的曼陀林、鑲嵌木音樂盒、大檸檬、檸檬酒,月帆京城有些波隆尼亞的影子,有意大利北部小餛飩(tortellini)和可諾力卷。但是我把波隆尼亞老城西南方向的聖路加拱廊放到了海珠港的戰家城堡所在地山坡去了。
最後,如果你問我,這個故事到底要表達什麽。我的回答:就是講一個故事,一個曾經發生的故事,一個沉沒了多年的被遺忘了的大陸的故事,以及在大陸沉沒前,一群年輕人經曆的探險故事,他們的付出和最終的選擇。這個故事的目的,就是希望他們和他們的故事,能被記起,被記住。
為什麽叫方洲?和諾亞方舟多少有些關係。諾亞方舟的故事大家都耳熟能詳,如果當時不是一艘大船乘載了地球上的一家八口人和各種動植物逃過大洪水,如果是一塊大陸板塊漂移出來,躲過懲罰,我們不就有了方洲嘛。
諾亞方舟躲過滅世洪水後,天空出現了彩虹,是神對人類的承諾,表示大劫已過,和平將至。所以我的故事中彩虹也反複出現。這篇小說寫於2020年新冠病毒肆虐的時代,我們目睹、經曆了多少末世般的景象。痛心、反思之餘,我希望這場災難過後,天空會出現彩虹,人類還有更多的機會和美好的未來。
非常感謝大家的閱讀,特別特別感謝留言、打分的朋友們!你們的每一個點擊、每一字留言,對我都是莫大的鼓勵,讓我堅持寫完,並繼續改進。也許,還會有續篇哦,因為,已經有人在我腦海中講述他後來的故事了。猜猜他是誰。(眨眼)
2020年7月 《方洲啟示錄》作者蘿德艾芙(LordF)