楔子 前塵

  恒娘不知道腹中的胎兒每日動多少次才算伶俐，在她的印象裏，自從肚子裏的小家夥學會轉身，她每天晚上都睡得不安穩。


  西津渡的穩婆說，越是動得勤快的孩子，就越讓娘親省力，因為生產時即便不使勁，小家夥也能蹦蹦跳跳地自己竄出來。


  恒娘對運河上的穩婆從來都很信賴，畢竟，南來北往的客商和船夫都是她們接生的，甚至連他們的孩兒們也都經有穩婆那長滿老繭的手來到這個世上的。


  所以，她堅信，這個鬧騰的小家夥，一定迫不及待地想看看運河的風光，看看娘親手上那杆長長的船篙。


  然而，這個持續了九個多月的信念，卻在二月初八這天終結了。運河上突然掀起的巨浪，打破了恒娘一生的期許，也打碎了那個人來運河上迎娶恒娘的諾言。


  和長江不同，運河的水從來都是平靜的。能掀起如此巨浪的理由隻有一個，那便是：官府開閘放水，讓吃水太深的皇家行船重新飄上水麵！

  前一刻，恒娘還在船上縫補漁網，下一刻，她所在的船隻竟像被掀翻了一般，直直立在江麵上。


  船艙裏的物件開始掉落，桌椅板凳隨著傾斜的甲板沒入水中，連掛在窗戶邊上的鬥笠竟也脫了釘扣徑直掉入水中。


  普通人遇上這種情況早就站不穩了，更不用說身懷六甲的恒娘。她拚命地抓著周圍的物件，換來的是更加快速地墜落。


  船越來越直，恒娘直覺“咻”的一聲，自己的腳便到了水麵。好在恒娘還算深識水性，入水前，她深吸一口氣，直到再次出水時，她這口氣依舊撐在胸口。


  水並不算冷，恒娘卻明顯感覺到腹中的小家夥使勁竄動。


  是啊，浪花拍打過來，恒娘都覺得吃不消，更不用說肚子裏那個還沒未過世麵的小東西。


  孩子的蠕動讓恒娘意識到自己必須立刻離開水麵，但四處尋覓後，她發現：不遠處竟還有四五個人正在呼救著！

  人頭隨著水浪的湧動起起伏伏，倒灌進喉嚨的水讓呼救聲時隱時現。


  恒娘的心忽地顫了顫，但孩兒要緊，大家都是落難者，即便見死不救，又有何妨？

  想到這兒，恒娘快速地蹬了蹬腿，朝著河岸遊了過去。


  可在她出水的那一刻，一個男人的聲音卻讓她不由得回了頭。


  “抱緊那棵樹！爹就來救你！”


  恒娘喘著粗氣，眼神不由自主地朝著男子遊去的方向望去。


  翻滾的水浪中，一個瘦小的男童正抱著水中的樹冠求生，眼看那樹杈便要被河水衝斷，男童的父親依然相距甚遠。


  恒娘的心被岌岌可危的樹杈牽引著，她抿唇而立，生怕它在那男童父親遊到時被衝斷了。


  然而，事實正如恒娘所想。


  水中的樹杈很快就因為河水的衝刷隻剩下一層樹皮勉強支撐。一個巨浪襲來，男童的身子被衝了出去。


  恒娘緊張地跟著“啊”了一聲，卻見那男童又抓住了旁邊的另一支小樹杈。


  這樣的安穩顯然是暫時的，恒娘下意識地摸了摸下腹，而後深吸一口氣，徑直潛入水中往男童的方向遊去。


  這一刻，恒娘的心裏隻有兩個念頭：一個是希望下一個浪來得晚一些，另一個則是希望肚子裏的小家夥不要輕易跑出來！

  水夾著船隻上掉落的板凳、木桶衝過來，恒娘被這些物件撞得生疼。她下意識地側著身子，用脊背保護自己的下腹。但如此的遊動姿勢極耗體力，等她遊到男童身邊時，身上的力氣早已耗去了大半。


  好在這男童不算沉，恒娘用長長的衣襟將他綁在身邊一同遊行時，所剩一半的體力還足夠支撐。


  方才恒娘順流而來，所以逆流回到出發時的岸邊顯然不妥當。她四下張望，覺得男童父親所在的方向才是最好的路線。


  果然，順著潮流的方向，恒娘和男童很快來到男子身邊。男子的手才觸碰到孩子，立刻將他抱起，恒娘也順勢解開衣襟，跟在男子身後，緩緩向前。


  可世事難料，三人才遊了幾尺，身後那顆大樹竟因為不堪河水衝擊而被連根拔起！


  岸上的人見勢不妙，大聲呼喊，聲音被嘩啦啦的水聲覆蓋，並沒有傳到恒娘三人的耳朵裏。


  大樹越來越近，危險也越來越近，快到河岸時，恒娘終於聽到了岸上的呼喊。可是——


  一切已經來不及了！

  眼看著大樹就要衝過來，恒娘用僅剩的力氣將尚不知情的父子倆推向一邊。


  她本以為自己還有力氣躲到大樹的另一旁，但她忘了，身懷六甲的人哪裏還有體力完成心中的構想？


  還未遊到安全的地方，大樹已經衝了過來。恒娘下意識地背過身子，但巨大的樹冠還是朝著她的腦袋重重地撞了過去！

  一陣河水流過，恒娘恍惚間聞到了血腥味，脖頸處一股暖流順著她精美的線條緩緩流淌。


  恒娘摸了摸肚子，腦子裏閃過一個青綠色長衫的背影，心中的失落和愧疚一同溢滿胸口。


  全身的力氣像被放空了一般，恒娘不再掙紮，隻放鬆全身，任由江水將自己的身子浮出水麵。


  因為，這有這樣，她的小腹才能離開河水，重新回到空氣中……