第一章 車禍
我媽出車禍，是我一手將她推進路中間的。
馬路上所有的車都停了下來，來來往往的車將整條街堵得水泄不通，我看見我媽側身倒在了血泊中，不斷有血從她的身上流出來，和街邊的霓虹燈一樣紅得刺目。
接著，路邊的交警全部都圍了上去，而我，卻呆呆地站在一旁，大腦一片空白。
直到聽見救護車的聲音，我才慢慢走了上去，跟警察和醫生說我是傷者的女兒。
醫生看了我一眼，“傷者情況緊急，你上車。”
交代完了我之後，醫生就上了救護車，我跟著上車，很快來到醫院。
醫生將我媽送進了急救室，我坐在急救室外等待，坐在長椅上，從包裏拿出了一根煙，看到牆上貼著的“禁止吸煙”，我又將煙放了回去。
看見包裏麵的手機，我猶豫了一下，還是從包裏把手機拿了出來，撥通了我爸的電話。
通了，沒人接。
第二次，依然沒人接。
第三次，終於在很長的“嘟”聲之後，手機一震，裏麵響起了既熟悉又陌生的聲音：“葉安，我在開會，有什麽事你……”
“媽出車禍了，康泰醫院急救室。”
也不管對方是什麽反應，我直接掛了電話，慢慢等著。
我爸的公司離這家醫院不遠，十分鍾就可以趕過來，但是過了半個小時，我才看見他進了醫院，瞥見我之後朝我跑過來，“葉安，你媽媽現在怎麽樣了？”
“不知道。”
“怎麽會出車禍？”
我還沒有回答，兩名警察就朝我走過來，上下打量了我一眼之後，對我說：“有目擊者說，是你將傷者推進馬路，然後導致的車禍？”
“這是怎麽回事？”我爸問。
“是的。”我承認。
我的承認，讓我爸一驚，一句話也說不出來。
警察沒有想到我會這麽直接就承認，也是愣了一下，然後說：“請你跟我們走一趟，了解一下情況。”
“好。”
“我和你們一起去。”我爸立刻說。
我的腳步頓住，看了一眼急救室，轉頭對我爸說，“你和我一起去，這裏怎麽辦？”
“你是什麽人？”警察問。
“我是她的爸爸，也是傷者的丈夫。”
警察聽了我爸的話之後，用一種疑惑的目光打量了我一眼，然後才說：“我們隻是帶她去了解一下情況，不會怎麽樣，你還是留在這裏等著傷者的消息吧。”
我爸想了想之後，才對警察點頭，讓我跟著警察離開了醫院。
我沒有想過，我長這麽大，第一次坐警車，竟然是因為這樣的事情，我被帶到了警察局，一名警察，一邊做筆錄，一邊問我話。
“姓名。”
“葉安。”
“年齡。”
“二十。”
“和傷者的關係。”
“母女。”
警察記錄完這兩個字之後，放下手中的筆，問：“既然她是你媽媽，為什麽要把她推到馬路上。”
回想起剛剛發生的事情，我依舊麵無表情地開口說：“我不是故意的，我和她在街邊吵了起來，她抓著我的手不放，我隻是將她的手甩開，並沒有想過要把她推到馬路上。”
“你們是為什麽事情吵的？”
“高考。”
“說說看。”
“今天高考成績出來，我沒有考上。”
“所以你們就吵起來了？”
“是的。”
我說得很輕鬆，但是我心裏知道，當時我們吵得有多凶，因為我這已經是第二次高考沒考上，而我媽就一直希望我能夠考上離家最近的一所大學，那是一所211重點大學，以我的成績不可能考得上，而且我很煩考試，再加上今天剛好是我二十歲的生日，和一群朋友在酒吧玩得正嗨，沒想到就突然被我媽拉了出來說這件事，我心裏當然會很不爽，所以當時用的力也比較大。
但是上帝作證，我從來沒有想過要將她推到馬路上被車撞。
“為什麽你媽媽出了車禍，你臉上一點傷心的表情都沒有？”突然走進了一名警察，就是將我帶來的另外一個，從他知道我是傷者家屬，並且如此鎮定的時候，他就一直用一種奇怪的眼神看著我。
我望向這名警察，反問他，“我媽又沒有死，我為什麽要傷心？”
“話怎麽能這麽說，你媽媽出了車禍，你不是……”一句話，堵得警察不知道該說什麽，說得他自己也說不下去了，就隻能對審問我的那名警察說，“剛剛調了監控錄像查看，傷者並不是被她推到馬路上的。”
“不是？”這句話立刻引起了我的注意，也引起了審訊我的警察的注意，“那是怎麽回事？”
“調查了監控錄像，傷者被人推開之後，突然整個人僵硬在了路邊，臉上露出了一個非常奇怪的表情，然後她回頭看了一眼馬路，不知道為什麽，就突然朝著馬路上的車跑了過去，沒錯，是她自己跑過去的！”警察回想自己在監控錄像上看到的畫麵，整張臉是從來都沒有過的恐懼，傷者被車撞之前，臉上露出的那種表情，一直徘徊在他的腦海中揮之不去，瞬間，警察閉上了自己的眼睛，甩了甩頭，又重新恢複了理智。“她怎麽會自己跑到馬路上，來往的車輛這麽多，難道是自殺？”
自殺。
我的心一緊，但是很快就又恢複了平常。
“既然不是我推的，沒有其他什麽事的話，我就先回去了。”
我站了起來，正想轉身，就被警察叫住，“等一下。”
“什麽事？”
警察張了張嘴，看著我，卻又什麽話也說不出來，隻能說：“沒什麽事。”
我轉身打開了審訊室的門，走了出去，門沒有關，我聽到了身後傳來的聲音，“我當警察這麽多年來，還第一次見到親眼見自己母親出車禍自殺還這麽平靜的女生，有問題。”
我什麽也沒說走出了警察局，警察的話一直在我的腦海裏盤桓不去，並不是因為他的最後一句話說我有問題，而是那一句“自殺”。
為什麽我會這麽平靜？
如果從小到大二十年，經曆過了自己的母親大大小小一百多次自殺，到了現在，難道我還應該有什麽震驚的反應嗎？