第190章

  「肖恩康納利去世了？」

  寧遠看著朋友圈消息，不由感嘆有掌聲，有鮮花，有眼淚，致敬一代銀幕傳奇落幕。

  從小看他的電影長大，不止向他告別，也想向一個黃金時代告別。騎士、俠客、特工、探險家、黑幫大佬、風流俠盜……

  那些銀幕鐵漢正在老去，也必須老去。

  尤其當新時代女性意識崛起，超越種族地域的存在主義思潮主導銀幕；當眼前的好萊塢從選角到命題都必須做到性別導向正確；當迪士尼一部不及格的《花木蘭》都能靠流媒體平台豪取26億美元收益……

  不管你說這真好，還是某些地方有點矯枉過正。銀幕人設，被無止境地細化了，這就是世界大同而多元的表現。

  當初的配角們如今以各種人設開始自救，那個不講道理的直男魅力時代，當然會成明日黃花。

  這也許是我們直男最後的機會，可以回頭看看：我們曾經仰慕的好萊塢式直男，本質是啥？

  大使館的酒會牌桌上，各路商政名流衣著華麗，圍坐一桌。表情嚴肅，神經緊繃，計算籌碼與牌面。

  「這位先生怎麼稱呼？」

  鏡頭一轉，一張英俊面龐，微微低頭點燃香煙。

  淡定，從容，眉頭微微一挑——邦德，詹姆斯邦德。

  邊界小鎮上，日輪當午，穿著頭蓬的男人走向流氓幫派。路過打棺材的老頭，甩下一句：準備三口棺材。

  扯開斗篷，拔槍，連射。

  放下斗篷，嘬煙，回頭。

  再次面對老頭，糾正：我說錯了，是四口棺材。

  魚龍混雜的小酒館，酒客散去之後。一個戴牛仔帽，雙手插兜的身影，高高地打在牆上：

  「你好，瑪麗安。」

  女主轉身，震驚，摔掉了手裡的杯子。

  是你！印第安納瓊斯。

  在英雄主義的背面，是融匯了優雅與暴力兩種屬性的危險的雄性激素，以及不失風度、點到即止的男性魅力。

  當然不止虜獲女性，虜獲的還有正在成長的男性。多麼獨立和耀眼，那就是我將努力成為的樣子。

  眾所周知在傳統好萊塢片場，製片人是第一話事人。而片場二當家是誰？

  導演？對不起，他可能還沒剪輯師地位高。

  演員？

  不，準確地說：電影明星，bigstar。

  因為早在上世紀20年代，狡猾的資本家就已證實。同一張電影海報上，導演、編劇的名字哪怕再有分量，都不如那張人見人愛的漂亮臉蛋有吸引力。

  比如90的地球人都不認識《蒂凡尼的早餐》的導演，但他們絕不會忘記那位戴漂亮珠寶、天鵝絨手套、髮型精緻的奧黛麗赫本。

  從定位、人設、服道，到故事、編排、拍攝，都需圍繞明星魅力這一個目的發力。